一、春耕備耕
1970年春節，是溫州知青在東北過的第一個春節。因為是支邊的頭一年，溫州知青還沒有探親假。這裏離家鄉幾千裏地，從蓮江口農場到溫州需要坐四天四夜的火車。春節放假才七天，還不夠路上打來回的。盡管大家很想家，但大部分的溫州知青都選擇留在農場過年。
正月裏的東北，大地披著厚厚的積雪，極目遠眺，一片銀裝素裹，一如毛主席詩詞《沁園春》中所描寫的那樣，“北國風光，千裏冰封，萬裏雪飄”。乾坤朗朗，白茫萬裏，一切都被雪覆蓋著。就連落了葉的大樹，也被霧凇裝扮得婀娜生姿，十分純淨。白茫茫的北大荒，使我們的心胸頓感開闊起來，充滿了大雪飛揚的浪漫與豪情。
東北當地屯子裏的人都有“貓冬”的習慣。正月裏來是新年，在家熱炕頭，聽聽二人轉，串門訪友走親戚，一年到頭的快樂時光。知青農場卻打破了當地“貓冬”的傳統。幾天的春節假期很快就過去了。佳木斯的知青們也都按時返回農場。雖然知青們還沉浸在過年的歡樂中尚未完全緩過神來，但連隊早已開始生產調整部署了。連隊積極組織投入“抓革命，促生產”中去了，為春耕生產做好各項準備工作，並且召開了備戰備耕誓師大會。提出的口號是：“備戰備荒為人民！”知青們每一個人都要求在誓師大會上表決心。有一知青表的決心是：我是革命的一塊磚，哪裏需要哪裏搬！因為朗朗上口，竟然成了知青連隊的流行語。“發揚與天鬥與人鬥與地鬥其樂無窮的革命精神！”“鼓足幹勁，大幹快上，為革命再立新功！”“鼓足幹勁，大幹社會主義，誓奪春耕生產的偉大勝利！”紅紅綠綠的標語貼滿了泥牆，備耕氣氛十分熱烈。初出茅廬的小青年，熱情一下子被激活了。頭一年春耕備耕，就在這惴惴不安夾雜著好奇中來到了。
蓮江口農場以種植水稻為主。那時，水田機械化生產水平很低，大部分生產要靠人力來完成。水田連隊修水利、旱整地、抬凍土等多項農田活計，都需要大量的柳條筐。這在連隊是一筆不小的開支。
春耕前的旱整地，就是把田裏高處地段的凍土塊用鎬刨開，放到筐裏，兩人抬著填充到低窪的地麵，使大田變得平展展的。到了布穀鳥兒叫的時節好放水整地，叫“水整地”。然後播稻種育苗再插秧。修水利，旱整地時間大多在2月底和3月份，而那時節的凍土塊正是“凍得杠杠的”，堅硬如岩石。一鎬下去，當當響，隻能刨出個白點來，虎口卻震得生疼。有的凍土塊很大，很重，放進筐裏，筐就被壓走了形。一個生產日下來，連隊的柳條筐就被磨損了不少，柳條筐的消耗特別大。
二、馬跑驚夢
浩渺的鬆花江中有許多衝積而成的荒島、荒灘，這些荒島荒灘，年年都有野生野長的柳條叢，一蓬一蓬的相連成片，十分茂盛。野生的柳條韌性很強，又耐磨，本地人說它“經得造”，正是修編柳條筐最好的原材料。附近的農民趕在開江前都去那裏割柳條，以備農用。連隊為節約生產開支，決定派知青到鬆花江流域的三江口一帶的荒島上去割柳條，用來編柳條筐以備春耕之需。經過連隊領導研究、篩選，從各個班挑選了幾名身強力壯的男知青，成立了一支“備戰春耕生產小分隊”。小分隊的主要生產任務就是割柳條，簡稱“割柳條小組”。小組成員有溫州知青、佳木斯知青、鶴崗知青和回鄉知青四人組成。由回鄉知青小付擔任班長，負責生產生活的指揮工作。小付是一位富有野外作業經驗的本地青年。
割柳條生產任務緊，規定一周內完成，趕回連隊正好過正月十五元宵節。
割柳條小組按要求到連隊食堂領取了能維持一周的戰備食糧，由班長小付統一保管、分配。主食規定每人每天三個白麵大餅，都是二兩一個的，外加四兩大米的定量；副食是一些鹹菜疙瘩。東北的二月天，天寒地凍，除了大蔥、酸菜，沒有什麽新鮮蔬菜。這樣的夥食跟當時連隊每人每月27斤的定量相比隻多不少，是連隊對割柳條小組的特殊照顧和重視，這讓小組的人感到很溫暖。
經過一天的準備，割柳條小組的四名成員帶上各種生產生活工具、炊具、被褥、洗漱用具和其他生活必需品，第二天一大早，天還沒大亮，在曚曨的晨光中集合，他們悄悄地告別了連隊，帶著連隊戰友的期望，乘坐一輛馬拉爬犁向著鬆花江進發了。爬犁，在冰凍的半截河上跑得飛快，飛濺起白雪片片。冰天雪地，對於南方知青來說，仿佛進入了一個童話世界。
很快，冰天雪地的嚴酷就趕來了。人幾乎要凍僵了，四個人便跟著爬犁跑，跑熱了，再上去坐一會兒。之後，四個人輪流駕轅趕爬犁。誰要是感到冷了，就趕著爬犁跑步前進。
四個人正值青春年少，意氣風發，一個個滿懷建設邊疆的**，有一種“自古英雄多壯誌”的豪邁氣概；有一種“革命知識青年熱血胸中沸騰”的激昂；有一種“屯墾戍邊，保衛祖國！”的責任感。一路高歌狂飆，談笑風生，哪知前麵會有畏途。
為了趕在天黑前到達目的地，到了中午，每個人隻在飛馳的爬犁上簡單地啃著凍得硬邦邦的大麵餅。又冷又硬的麵餅太幹了，難以下咽，他們就在河上掘幾塊冰，來解渴，一口凍餅，一塊冰塊，嗄吱嗄吱地嚼碎了咽下，一個個吃得肚子裏冷冰冰。但是，知青們並沒有覺得很艱苦，一個個都仿佛成了戰鬥的英雄，一股建設祖國邊疆的豪情和一種對東北大地的好奇在胸中激**。天，真是嘎巴冷，北風呼呼地吹著，又吃了一肚子的冷餐，渾身冷透了。班長小付怕城裏來的知青不習慣，經不起這樣的折騰，對大家一路關照。雖然一路顛簸和餐風食冰，四個人中竟然沒有一個鬧肚子的！東北人有一句俗語，“傻小子，睡涼炕，全憑火力壯”，在這裏好像也是很適用。大家說說笑笑，中間稍事休息，給馬喂飽了料，又馬不停蹄地趕路。一直到天擦黑了，才跑到了割柳條的目的地。整整走了一天的路程，行程大概有100多公裏。
班長好像對這裏比較熟悉。知青們跟著他拐進鬆花江的一條小岔河道裏。他說，在河道旁的一個小高坡上，有一座“地窨子”——就是在地下挖的一米多深的四四方方的大土坑，上麵再用木棍搭上個馬架子，苫些茅草當屋頂，半截在地麵上，半截在地下的那種容身之處。遠看，大雪連綿，幾乎看不出有可以住人的地窨子，走近了一看，眼前的這個地窨子已經破破爛爛的了，上半截已經塌陷，四麵透風。就是一個大土坑上蓋著一堆荒草，看樣子是被棄已久了的。這根本就沒有辦法住人啊。可是，付班長就指著它說：“這就是割柳條小組的臨時宿營地了，幾個人要在這裏度過一周的時間。”幾個人麵麵相覷，帶著一肚子的疑惑，大眼瞪小眼地你看看我，我看看你，心裏不免犯了嘀咕：這怎麽能住人？怎麽住？好在，出發前，已經做好了吃大苦耐大勞的思想準備，幾個人的嘀咕也就一閃而過。小地窨子裏黑咕隆咚的，頂上四處漏風，隻有一扇用好幾層尼龍布釘在木頭窗框上的所謂小窗戶，能透進一縷弱弱的光來。打開門，有一股說不出的黴爛氣味衝了出來，令人不禁掩鼻。裏麵更是破爛不堪。門很破，一進門，裏麵就是一鋪能睡幾個人的大火炕，炕上鋪有一領高粱秸炕席，都爛得快零碎了，腐爛得一捏就掉渣子。木頭炕沿一頭耷拉到地，斜斜地靠著——好荒涼的景象啊！知青們真的沒有想到，還有如此荒僻的地方。
幾個城市來的知青一時竟然都沒有了主意，手足無措，不知該怎樣來收拾這所謂的屋子。其時，大家也明白，別無他選！不住在這地窨子裏，就得睡在冰天雪地裏。在付班長的指導下，大家七手八腳先把火炕收拾了出來，把行裝搬進了地窨子裏。經過簡單收拾和打掃，剛才還無比荒涼的小地窨子，竟能將就著住人了。畢竟，幾個人正年輕，充滿了青春活力，此時都忘記了惡劣艱苦的環境，又開始說說笑笑了。真是少年不知愁滋味！
班長拴好了馬，搬下馬槽拌好草料喂完馬，這才帶領大家，借著雪光，到營地附近的河道旁，去割取暖用的柴草。每個人從厚厚積雪下的大草甸子裏，扒開積雪，摟割了兩大捆柴草。東北的雪，很幹燥，隻要拍打掉草上的雪沫，就能燒火。大家一起把柴草連夾帶拖，拽回地窨子裏。這些柴草，足夠當晚燒炕取暖和第二天做早飯、取暖用的了。
晚上，地窨子裏點起小小的蠟燭，弱弱的燭火被門縫裏漏進來的寒風吹得東搖西晃，使整間地窨子也變得搖搖晃晃的，就像茫茫雪海中的一葉小舟。夜裏，外麵冰天雪地，氣溫驟降到零下30多攝氏度。北風吹過曠野的聲音，像極了鬼叫魍魎喊，又夾雜著狼嚎聲聲，如孩童般慟哭，令人毛骨悚然。黑夜裏的東北大地，全然沒有了白天的蒼茫氣象和北國風光的浪漫，盡顯北國嚴冬的冷酷與嚴苛。這方圓上百裏地可能也就是割柳條小組的幾個人了。最可怕的就是遭遇上狼群。冬天裏的狼群簡直就是魔鬼。指導員家的大肥豬，就是在這個冬天裏被狼群叼走了，令人膽戰。
幾人患難與共的情感油然而生，互相依靠關照。大家很自然地分了工，有用割來的柴草把門縫給堵嚴實的，防止漏進風來凍人；也有燒火取暖的。炕頭旁有一個灶台，可以安鍋燒飯連帶燒炕。炕前有一口斜著倒扣著的大鐵鍋，下麵用磚砌了一個圓圈，留有燒火口，這鐵鍋就是地窨子裏燒柴取暖用的專門設備，煙也是順著火炕的盤道走出煙囪的。設計得既省柴又省時，取暖也快。雖然簡陋，但取暖燒炕兩相宜，也充滿了人類適應生存的民間智慧。
不長時間，大鍋被燒得很燙了，散發著熱量，地窨子裏頓時變得暖和了起來。晚飯也燒好了，白麵餅和大米稀飯的香甜滋味，熱氣騰騰的，飄滿了整個地窨子，十分誘人。勞累了一天，大家早就饑腸轆轆了。沒有凳子，每個人就在屁股下墊捆草，席地而坐，沒有桌子，圍灶而餐，吃得很帶勁。當天的晚飯，按定量是每人一個白麵大餅和一碗熱騰騰的稀粥，就著鹹菜疙瘩，一個個也是吃得肚飽溜圓。生活確實很艱苦，南北知青都是平生第一次經曆。畢竟是餓了，累了，大家一陣狼吞虎咽。飯後，喝著平生第一次用冰燒的開水，暖和著，擠在火炕上開了第一次班務會。小付班長布置完第二天的生產任務，對這一周的生活又作了具體規定：一是每天輪流值班。值班的人要提前起床，負責把大鐵鍋燒暖，準備好每個人的漱洗熱水。二是準備早飯，燒稀飯。準備中午在野外的就餐食物，每個人隻能帶上兩個大餅和一塊鹹菜疙瘩。三是晚上收工時，每個人要順帶割兩捆柴草回來。值班人要負責當天的晚飯，其他人要到河**刨冰，以備化水之用。任務明確後，第一天由班長自己擔任值日生工作，第二天是佳木斯知青，溫州知青被安排在第三天，鶴崗知青排在第四天。四天一循環，以此類推。當天，大家一路奔波100多裏地，又忙著搶修地窨子，確實都累壞了。班會散了，幾個人著急地鋪好被褥，躺下，熱乎乎的火炕讓人全身放鬆，大家不一會兒就進入了夢鄉，沉睡。
半夜時分，地窨子外麵傳來班長一聲聲急促的喊聲，幾人被驚醒了，心怦怦跳，不知道發生了什麽事情，一個個睡意蒙矓地你看看我，我看看你。隻聽班長著急地說，小組賴以負重駕車的大馬不知幾時跑了。原來，班長半夜出去喂馬，發現馬兒早跑沒了影，即便老成持重的他也慌了神。這一下，把大家都嚇得不輕，睡夢全驚醒了，都爬了起來。因為大家明白，在這冰天雪地裏，馬，是割柳條小組唯一的運輸和交通工具啊。這裏根本就沒有路，更是渺無人煙，荒林野外，方圓百裏都沒有一個村莊。沒有了馬，人在厚厚的雪地裏真是寸步難行，不僅完不成連隊交給的割柳條生產任務，連返回連隊都困難，沒吃沒喝，天寒地凍，大家的命都懸於一線。
那可是小組的寶馬呀！
三、踏雪尋馬
這突如其來“跑馬”事件，弄得大家心裏十分緊張。慌亂中，大家都匆匆忙忙穿好了衣服，跟著班長去找馬。班長說，外麵漆黑，伸手不見五指，大家出去找馬時千萬要互相照應著，千萬不能掉隊，這個地方可是經常有狼群出沒的。幾個小青年一聽，緊張得心怦怦直跳，像打鼓，都能聽到自己心跳的聲音，早就沒了主張。虧了班長處事有經驗，他叫大家先別慌張，手拉手地出門，算是穩住了大家的情緒。班長打著手電筒前後照應著，幾個人緊跟著班長，順著過來的路往回找。
漆黑的夜，大雪茫茫，根本沒有路，路上的坑坑窪窪都被大雪給抹平了，不知深淺，有時一腳踩踏上去，人就陷進深深的雪坑裏，爬上來又掉下去，根本就邁不開步子。幾個人連拉帶拽，連滾帶爬，隻能深一腳淺一腳、東倒西歪地摸索著走去。開始時，大家前後手牽著手，相互攙扶著，照應著。也不知走了多少路，在雪地裏摔了多少跤，人都滾成了個大雪球，還是不見馬兒的半點兒蹤影，難免有點兒失望和憂慮。就這樣一直找到後半夜，這時的氣溫又驟降了，少說也有零下40來攝氏度。在這冷酷的深夜，個個都累壞了，也凍壞了，根本沒有勁了，沒有辦法走路了。一個個像雪人一樣地立在那裏，喘息未定。班長見狀，生怕把大家凍出、累出個好歹來，責任太重大了。為了安全起見，班長決定停止尋找，按原路返回住處，等天亮了再想辦法。
那馬呢？馬怎麽辦？據班長的估計，這黑燈瞎火的大半夜，馬兒應該是跑不遠的。
回到地窨子後，大家的棉鞋都濕透了，腳和襪子、鞋和鞋墊都凍在了一起，邦邦硬，脫都脫不下來。這種情形，以前是在小說和電影裏看到過，以為那隻是藝術上的誇張與渲染，沒料想，現實生活是如此的真實，沒有一點兒的虛假。好不容易，大家互相幫助，你脫我的，我脫你的，總算把棉鞋脫了下來。班長重新燒開大鐵鍋取暖，一邊為大家烤著濕透了的棉鞋，一邊想著辦法。幾個人都心神不定，惦記著馬兒失蹤的事，躺在熱炕上久久不能入睡。這一夜，班長幾乎沒有合眼，小組的每個人也就這樣半睡半醒地熬到了天亮。
迷迷糊糊中，忽然聽到班長興奮的叫喊聲：“大家快起來看啊，我們的馬回來了！”，大家猛地從迷糊中醒來。果然，如班長所料，馬兒自己跑回來了。大家一下子興奮了起來，歡呼了起來，一個個去撫摸馬兒，從額頭直摸到尾巴稍，愛不釋手。寶馬的歸來，總算讓一顆顆懸著的心落了地，也體驗到了馬兒的忠義之情——它是舍不得離開小組這個集體的，它是不會丟下我們的。“你可真是我們的一匹寶馬！”其實，寶馬當天晚上並沒有跑多遠，隻是掙脫了韁繩，跑出去“隨便溜達”了一圈，它這一“隨便”，可把小知青們嚇壞了。大家看到班長牽回了寶馬，重新拴在馬樁上時，心情特別激動，渾身的疲憊感頓時煙消霧散。
老馬識途！見識了。小組的人一個個都圍著馬兒笑容滿麵，親熱得不得了。
為了慶祝寶馬歸隊，早餐時，班長特意為每個人多發了一個大麵餅。
這回真是有驚無險。
第一天的割柳條工作開始了。每個人都帶好了中午的幹糧、鐮刀和繩索，坐上“寶馬爬犁”出發了。寶馬在江麵上把爬犁拉得飛快，順著河裏的冰道向前奔馳著，盡管有棉帽子捂著，依然能聽到風聲呼嘯著從耳邊吹過。不大會兒，寶馬一拐彎就上了鬆花江冰麵，隻一袋煙的工夫就把小組人員送到割柳條的地方了。鬆花江上結了厚厚的冰層，真是“冰凍三尺，非一日之寒”啊！大江中央的冰表麵並不像人們想象得那樣平滑，江水瞬間凝成的冰淩仍像波浪翻騰時的浪花模樣。沒有被雪覆蓋的地方，江麵晶瑩剔透，湊巧還能看見凍僵在冰層裏麵的小魚兒，它們保持著遊動的形態，魚鱗發著藍瑩瑩的光。整個大江仿佛是一個巨大的藍寶石，在太陽的照耀下燦爛奪目，漂亮極了，充滿了詩情畫意。天氣很晴朗，湛藍的天空沒有一絲雲彩，大地披著銀裝，顯得更加白淨純潔，江兩岸一長溜的堤岸樹，枝丫上還都掛著團團白色的霧凇，把個禿頂子林木打扮成俏麗的冰雪美人，盡顯大自然的鬼斧神工，讓人為之讚歎。太陽遠遠地照在這片白雪皚皚的大地上。舉目遠望，大地上，雪景層次分明，線條清晰透亮。太陽，你可知道知青昨天晚上的遭遇？白天的浪漫與黑夜的殘酷，截然兩個世界！
鬆花江畔的荒灘、荒島上，到處長著一蓬一蓬的低矮柳樹叢。樹叢有一人多高，枝條有手指那麽粗細，溜直。柳條往往是幾十根生長在一起。夏天長滿樹葉，蓬蓬勃勃的，一片翠綠，但到冬天，樹葉一掉，便光禿禿的了。一蓬一蓬柳枝條直不愣登，給人一種冷清的感覺。這裏一大片柳條，每年冬天都有人來割柳條。柳條割完一茬後，來年還能長得更旺盛。在南方，編筐用的是竹子或竹篾。
看見這麽多的柳條，小組的人心情都很舒暢，分散開來，踩在厚厚的雪地裏，挑著好的柳條一把一把地割了起來。每隊把先割來的柳條一小把一小把地橫著放在身後的雪地上，中間休息時，回過頭來又一小把一小把地把柳條歸攏起來，用事先割來的草把柳條捆紮成一小捆一小捆。在每捆的兩頭各打上一道“繞子”（捆柳條的草把）。捆綁結實後再把成捆的柳條靠江邊一側碼成一小垛一小垛的，以便日後連隊派馬車過來運輸時，方便裝車。要想把這些柳條拉回連隊去，隻能趁著冬季鬆花江封凍時節。大江封凍時，冰麵上不僅能跑大馬車，還能跑解放車。
時近中午，大家按班長的要求，在附近拾來一些幹柴，找了一塊背風朝陽的平地，架起幹柴，點起了火，圍著火堆，邊啃著凍的大白麵餅，邊烤著火，渴了，把浮雪撣了，就勢抓一把像白砂糖一樣的雪麵子，摁進嘴裏融化了解渴。也有啃著烤熱的大麵餅就著冰塊吃的，咬得嘎嘎響，就這樣冷一口、熱一口，風一陣、火一陣，真有那種“戰天鬥地”的感覺，別有“風”味呀。這種完全不同於城市的生活，的確讓知青們感受到了農村生活的不一樣。雖然艱苦，然而，畢竟年輕，大家嘻嘻哈哈地開著玩笑，想象著自己是“抗美援朝”的誌願軍。看到江岸上豎立的一排排的柳條垛，割柳條小組人人都很高興，這是大家一上午的勞動成果，心裏無不美滋滋。苦中有樂，更沒有人叫苦打退堂鼓的，反而感到生活得非常充實而有意義。大家克服了種種困難，戰勝了艱苦的自然環境，倍感自豪：“像早晨八九點鍾的太陽。”十幾歲正少年。
飯後有半小時的休息時間，大家跑到江麵上，在江邊一片凸出來的平滑冰麵上滑冰、打雪仗。北方知青在冰上行走如虎添翼，來去自如，盡情打“出溜滑”，在雪地裏一個助跑動作，就能在冰麵上平穩地滑出老遠、老遠，像藍天上的雄鷹一樣自由地飛翔。可光滑的冰麵卻使溫州知青出盡了洋相，走不上幾步就得摔個跟頭，站都站不住，等搖搖晃晃地站起來，啪啪地又重重地摔倒，站起來，又摔倒，笨得就像大熊貓，惹得人們哈哈大笑，笑聲在冰凍的江麵上傳開，驚起無數小鳥撲騰亂飛。
下午割柳條時，大家都來了幹勁，幹熱了，脫了大棉襖，脫掉手悶子，摘下皮帽，向雪地上一扔，相約開展了勞動競賽：看誰割得多，割的柳條好。相比北方知青，溫州知青力氣顯然較弱，盡管使出了渾身力氣，手上一連磨起了好幾個血泡，還是沒有比過北方知青。可能是鼓勵吧，溫州知青還是得到了班長的表揚。班長說：“按照今天這樣的幹法和大家高漲的積極性，小組在這一周時間內不但能完成任務，還可能超額。”大家露出了憧憬的笑容。
傍晚收工回來的路上，大家在一處野草茂密的草甸子裏，每人割了好幾捆小葉章草帶回去。這種小葉章草在東北大草甸子裏很多，一望無際。農民大都用它來苫房頂，厚厚的一層鋪在房頂上雨天不漏水，冬天能保暖，而且多年不爛。小葉章草燒起火來火頭很旺，劈裏啪啦的，比那草茷子上的三楞草要經燒，燒過後炭火持久，炕麵熱得時間長，是冬季取暖保暖的佳品。這也是大家多割了幾捆的原因。把成捆的草碼在爬犁上用繩索綁緊，班長揮鞭駕轅，其他人擠坐在草垛上，迎著日落時的晚霞，精神飽滿地唱著：“日落西山紅霞飛，戰士打靶把營歸……”一路奔馳，回到了落腳的地窨子。
天有不測之風雲，當割柳條小組都認為這次能順利超額完成任務的時候，北國的嚴冬與他們開起了莫大的玩笑。
第四天早上，開門一看，外麵下起了鵝毛大雪，紛紛揚揚。這雪可能是從半夜就開始下了，鋪天蓋地傾落下來，十多米外就看不清了。最要命的是，天色如鉛，陰沉沉的，沒有一點兒要停的樣子。知青們遇上了連陰暴風雪！大雪越下越大，鵝毛大雪可勁兒地在天上人間飄著，外麵平地的雪都足有幾尺厚。虧了地窨子的門是往裏開的，如果是朝外開的話，門早就讓大雪封死推不動了，四個人真的會被雪藏了。這樣的天，是根本不能外出割柳條的，危險。這一天，除了到草甸裏劃拉幾捆取暖用草，四個人一直都貓在地窨子裏。大家隻能圍著這口大鐵鍋燒火取暖。天氣冷到了極點，地窨子裏漏風的旮旯裏都結滿了厚厚的霜，隻要一開門，那冷風就夾著雪花呼呼地往裏灌。到第五天了，仍然是大雪飛滿天。連隊交給小組的生產任務還沒完成，帶來的糧食卻隻有兩天的定量了，充其量也隻能堅持三天。如果這樣的大雪連續再下上三五天，別說任務完不成，連隊的給養車肯定送不上來，割柳條小組就要麵臨斷糧斷炊、挨凍受餓、饑寒交迫的局麵了，就會麵臨生死攸關的考驗。為了爭取時間完成任務和節省糧食，班長決定，隻要大雪不停，出不了工，一天隻開兩頓飯，而且每人每天隻能分一個大餅，以喝稀飯為主。班長親自嚴格管理。
此後，煮的“稀飯”那真叫一個稀，飯勺子掉進鍋裏都能聽到“叮咚”的聲音，還激起了一圈圈的漣漪。大家都理解班長這樣做的目的，因此沒有人抱怨。在這惡劣的氣候條件下，知青們都表示要堅守崗位，不完成任務決不收兵，不能耽誤連隊的春耕生產計劃，確保完成連隊交給的割柳條生產任務。當時大家的情緒都很激昂，想起了小說《林海雪原》中的眾多英雄，想起了楊靖宇、趙一曼……那些抗聯的英雄。年輕時代豐富的想象力和聯想力，給人以精神上的振奮，增強了人的主觀積極性，人的主觀意念為人的生存又提供了機體抵抗力。知青們就這樣咬牙堅持著。
人好說，靠意誌和少量的糧食能堅持住，但是，寶馬，它的口糧也隻夠維持了，如果可著它的胃口吃，也隻有兩天的糧。馬不能餓著，隻有讓它吃飽了，才能抵抗這冰天雪地。漫天大雪飄舞，風聲呼嘯，大家明白，馬要是趴下了，小組這四人的命不言自明。
怎麽辦呢？大家一籌莫展。
班長是這裏的最高領導和權威，是南北知青們的主心骨，每個人的目光都落在了他的身上。他的責任不但是要帶領割柳條小組完成好生產任務，而且還要安全地把大家帶回連隊去。麵臨這樣惡劣的氣候和缺糧的嚴峻形勢，班長的心理壓力肯定很大。每個人都很焦慮，抱怨這個大雪天氣來得不是時候，也有人說天公不作美，真是感歎所謂“謀事在人，成事在天”至理。這一場暴風雪，幾乎撲滅了知青們誌在必得的信心。溫州知青是頭一次遇到這樣的暴風雪，看看北方知青的神色，心裏不免更緊張。東一句西一句地抱怨著老天。隻有小付班長，悶聲不響地一個人蹲在一邊，一個勁兒地抽著老煙，煙霧都遮住了他的臉。沉默了半天後，他忽然叫大家都靜下來，說要開個民主生活會。班長說，經過反複考慮，他最後下決心，才提出這個大膽的想法：我們不能這樣坐以待斃，我們要敢與天鬥，與地鬥，要發揚人定勝天的革命精神。等這場雪稍小一點兒或天氣稍好一點兒時，立即派一位戰友乘坐馬拉爬犁返回連隊，向連隊領導報告這裏的緊急情況。如果這樣的想法可以實施的話，估計馬拉爬犁輕裝上路，返回連隊用時一天，補給裝好再回來，路上用時也要一天，這樣以最短的時間，爭取兩天內將給養拉回來。其餘三人留下來，再堅持幾天，等糧食運回來後，估計天也放晴了，小組再幹上幾天，也許仍然能完成割柳條的生產任務。這樣做，雖然有一定的風險，但別無選擇。班長征求大家的意見，大家舉手全票通過了這一項決議。班長指定佳木斯知青去執行這一重要使命，因為考慮到他在連隊時曾經趕過馬車，熟悉這匹馬的習性。大家也都認為他一定能勝任。
漫天大雪已整整下了兩天，還沒有放晴的意思。小組的四個人也整整在地窨子裏窩了兩天，無所事事。直到第六天清晨，大雪仍然紛紛揚揚，天還是那樣陰沉沉的，雲低得都快要壓到了樹梢了，但風勢明顯地減弱了。班長看了看天，親自把馬牽過來套上了爬犁。大家擁著佳木斯知青小孫走出地窨子，為他送行，並囑咐他要沉著冷靜，注意安全。班長過來擁抱著他，拍著他的肩膀並祝他一路順利平安。大家站在雪地裏目送著他一直到他的背影消失在雪地的盡頭，心中默默地為他祝福，也期盼他能夠帶來好消息，使小組走出困境。
上午，小孫走了一個多時辰後，暴風雪的勢頭就越來越小了，天上的雲也慢慢地散開了，隻有一星半點的清雪飄落。下午，老天爺露出了一絲笑顏，天，終於要放晴了。被風雪困頓了多日，現在終於看到了光明，三人禁不住喜悅，一陣歡呼。趕快在門前的積雪中用鐵鍬開出一條通道，堆在門兩旁的雪足足有一人來高，像道屏障。這麽大的雪，幾個年輕人平生還是第一次遇到。也是因為年輕，驚險剛過，麵對這麽厚厚的積雪，幾個人不約而同想起堆雪人玩。大家先滾起了一個大雪球，立在門邊，然後又推了個小一點兒的雪球，兩個人用力把這個圓球抬起，放到那個大雪球的頂上，作為它的腦袋。為了給它鑲上五官，去找了一根細一點兒的鬆枝，插在小圓球上給它按了一個歪歪的鼻子。用鬆塔鑲嵌在臉上刻畫成眼睛和嘴巴。然後跑到地窨子裏拿出一個臉盆扣在它的頭上，權當戴上一頂鋼盔，最後把那把鐵鍬靠在它的身旁。這個雪人有一人多高，兩人多粗，壯實而又不失英武之氣，樣子還挺憨厚，逗人喜愛。小組的“營房”門口又多了一位白雪衛士，給知青站崗放哨了。大家嘻嘻哈哈，像沒有任何事情發生過一樣，真是少年不知愁滋味。
這一天很快過去了。知青們把事情想簡單了，以為天放晴了，小孫會按時拉回給養。誰也不會料到，更為嚴酷的事情在後麵等待著他們。
四、糧草斷了
小孫走了的第二天早上，等大家一覺醒來，天已有點兒放亮了，也不知道是幾點鍾。屋裏的牆壁上都掛上了一層厚厚的霜，因為天太冷，肚裏又缺少食物，下半夜到早上，屋裏仍然是凍得不得了，為了保暖起見，大家都是戴著皮帽睡覺的。帽子上、頭發上、眉毛上、眼睫毛上、胡茬上都凝結上了一層白白的霜花，一個個都成了白胡子老頭。昨天留在臉盆裏的水凍成了冰坨，緊緊凍在臉盆上，磕都磕不下來。這時班長已經起來，正在點火燒大鐵鍋，給大家取暖。連續下了幾天幾夜的暴風雪終於停了，可是，更為險峻的考驗也接踵而至。東北人說，下雪天不冷，天晴了凍死人。這真是經驗之談，沒有任何誇張。
大雪初晴，天氣果然是嘎嘎地冷，冷得連哈氣都會凍成團，吐出的痰尚未等掉地上就凍成冰疙瘩了。寒凍似魔鬼，步步逼近，仿佛要使整個世界都凝固了一樣，也想把知青們凝結成雪人。
為了節省糧食，小組三個人，每人早上隻喝了一碗“叮咚”作響的稀飯，就別上鐮刀，背上繩索，帶上中午的幹糧，嘎吱嘎吱踩著厚厚的積雪，一步一步地朝著割條子的工作點走去。雪後天晴，江麵上格外冷，北風呼嘯著，直往脖子裏鑽，吹在臉上就像小刀割肉一樣疼。大家不得不歪著頭用手悶子捂住臉，背著風倒著前行，好不容易走到了割柳條的地方。和往日一樣，大家分散開來，各自割柳條。
溫州知青小項可能是由於肚裏空著，再則是頭一次遭受這樣的大雪來襲，不諳東北的寒流之事，幹活太猛，出了一身大汗。寒風一吹，渾身顫抖，不管再怎麽拚命地幹，貼身的衣服冰冷，身上也緩不過熱乎勁來，而且是越幹越冷，凍得口不能言，緊接著，雙手也凍得僵直了，根本不聽使喚，鐮刀從手裏掉了下來。整個人好像被嚴寒一層又一層從外到裏包圍了，從凍手凍腳開始，寒氣步步向體內緊逼。小項這時的意識還是清楚的：我不能被凍死！我不能被凍死！我不能被凍死！還想憑著自己的意誌力，咬緊牙關堅持一下，希望有所轉機。然而，無論怎樣努力，身體已經不聽大腦指揮了。小項很緊張，在南方生活了十幾年，從來沒有遇到這樣的酷寒，不知道應該怎麽辦了。以前在書上曾經讀到過描寫東北大冬天的情景，人走在雪地裏，走著走著，一下子臥倒了就再也沒有起來。讀書的時候因為沒有親身體驗，當然就沒有感受。可是今天，這些描寫都是那樣的真實。小項感到身體漸漸地要結成冰坨了，開始麻木了，直覺感到“凍得快不行了”。剛才還想通過努力，使自己能夠戰勝嚴寒，恢複熱度，看來是徒勞的。東北的嚴寒是不允許有這樣的僥幸意識存在的，它按照自己的自然規律，向人類的生命極限發起猛烈的進攻與挑戰。
小項開始有些發呆，直直地站在那裏，不動了。已經感覺不到冷了。正在這時，班長看出了他情況有些不大對頭，趕緊跑過來拉起他的手拚命地來回跑動，嘴裏一個勁地叫：“不能停下！絕不能停下來！”以此喚醒小項昏昏欲睡的意識。班長招呼另一知青小王快過來，兩人一人拉著小項的一隻手，拖著小項小跑步。開始，小項木然地跟著他們跑，好像跑了好幾大圈，身子不再那麽僵木。他們又拉著小項跑到一個朝陽背風的地方。小項的手悶子早已凍成硬邦邦的冰塊了，雙手已經完全失去知覺。他倆一人把著他的一隻手，用雪粒子使勁搓，一直搓到的手有些發紅了才停住。班長把自己那副熱乎乎的手悶子套在了小項的手上，一股暖流頓時從手上傳導了全身，他身上開始有了點知覺，驅趕了僵硬。此時，小項長長地舒了一口氣，終於緩過來了。真懸！如果班長發現得晚一點兒，小項就成了一個冰凍戰士了。
收工回來的路上，西斜的太陽像一團火球通紅通紅的，眼瞅著就慢慢地滑下了地平線，天色暗淡了下來。月亮準時躍上了天空，圓圓的，像一麵鏡子。這天是正月十五。如果老天爺不來暴風雪突襲，按預訂計劃，小組的知青們現在早已在連隊和戰友們一起過元宵節了，想象著那種熱鬧，大家都有點兒想連隊了。
糧食見底了，給養再不來，割柳條小組的知青們就要挨餓了。算起來，這是知青小孫應該帶著給養回來的日子。大家盼望著，眺望著遠方的河道，希望能看到河道上飛奔的寶馬。但是，現實令人失望了，河道上，隻有大風吹著大雪滾，不見一個人影。大家隻有悻悻而歸。
正走著，這時，忽然從遠方飛過來一隻大鳥，撲棱著翅膀，一頭撞到前麵不遠的雪地上一動不動。大家趕緊跑了過去，一看，這隻美麗的大鳥竟然凍硬了。撿起來，班長說，這是一隻野雞，它的翅膀上還留有一處槍傷，可能是獵人打的。這四周根本沒有人煙，這隻野雞應該是從什麽地方受傷後飛過來的。“怎麽就落在三人的麵前了呢？大概也是天意吧。”真是天無絕人之路哇，在割柳條小組快要斷糧之際，又意外得到了一頓豐盛的晚餐！大家一掃剛才的沮喪，別提有多麽高興了。
當天晚上，燒了一鍋野雞肉燉鹹菜疙瘩湯。好久沒有嚐到肉的味道了，滿屋子都是野雞香噴噴的味道，饞得大家直流口水。吃完了，抹了嘴，不知是誰說了句，這一頓是解了饞了，下頓呢？是啊，下頓在什麽地方？都這個時間了，按理，拉給養的爬犁也該到了呀。說到給養，大家又焦急不安起來。班長一趟一趟地跑到屋外張望。大家在地窨子外麵用柴草和樹枝點燃了一堆旺旺的篝火，火苗躥得很高，離老遠就能看見，這是為小孫做路標。大家盼望著他早點兒回來，帶來給養，一起分享這鍋美味的野雞湯，過這個不平凡的正月十五。可是等了很久很久，天也越來越黑了，隻有月色淡淡地照著雪地，顯得那樣蒼涼。夜深了，還是不見寶馬的影子。知青們做過很多種的猜測，又找出很多理由來安慰自己。但是，肚子唱起了“空城計”，個個餓得肚皮都貼到後脊梁了。估計，今晚小孫是不會回來了。也許，明天。可能是明天回來？班長特地為小孫盛出一碗野雞肉來留著，其餘的都被大家吃個精光，連一滴油湯都被舔食幹淨。肚裏有了食物，身上感到了有力量和溫暖。1970年的正月十五，三個知青就在這渺無人煙的荒原野地度過了。真要感謝這隻天外飛的野雞，它不但救了知青的命，還讓知青度過了一個難以忘懷的傳統節日。
五、魚呀，命啊
一天挨過一天，給養車還是沒有來。小組已經糧盡了，再也沒有可吃的東西下肚了。這麽冷的天，肚裏沒有食物，人，真的會被凍死在這裏的。為了生存，同樣饑寒交迫的班長一大早起來，叫倆知青蹲在地窨子裏取暖，千萬不要出去，一定要等他回來。他就喝了幾口開水，暖和一下身子，獨自出去尋找能吃的東西去了。這一天，寒凍緊逼，饑餓威脅著知青們，大家很矛盾，既盼著班長能有所收獲，又為他的生命安全擔憂。個個心神不寧的，嘴裏不停地念叨著班長，也念叨著小孫，似乎隻有這樣，班長才會平平安安地回來，小孫才會拉著給養回來，或許，心裏也會感到寬慰一點兒。
班長餓著肚子，頂著呼嘯的大北風，順著鬆花江道走走停停，尋尋覓覓，但是都一無所獲。因為操心著大家的口糧，他沒有折回來，而是一直往前走。走了20來裏地，遠遠地看到鬆花江麵上，有幾個打魚的農民。這讓班長欣喜若狂，忘記了饑寒交迫，身上也有了力氣，徑直朝著打魚人的方向走去。東北冬天打魚，要把冰層鑿透，鑿出幾個洞，在冰底下撒下網來網魚，有時一網也能打上幾十斤呢。打上來的魚，開始時是活蹦亂跳的，扔在冰麵上一會兒就凍得像冰塊一樣。看到那些魚，班長像遇到了大救星。他與打魚人說明了幾個知青在這冰天雪地裏斷了頓了，正在挨凍受餓，處境很危險。
班長的述說，引起了打魚人的同情。東北人真的非常善良又豪爽，聽說知青遭難了，遇到了生命的危險，非常慷慨，送給班長十幾斤魚，裝滿了一水泥袋子，讓班長帶回來。班長很感激他們的鼎力相助，千恩萬謝，恨不得給他們磕頭了，一連聲地感謝“貧下中農對知青的關心和愛護”。班長回來的時候，已是下午。空著肚子，在雪地上拖著十幾斤魚，回來了。他是怎麽回來的，跌跌撞撞，跟鬥把式的，他自己也說不清楚。一身的冰雪。班長隻是說，自己帶回來的不僅是魚，還是大家生命啊。“命啊！”
最後幾天，割柳條小組就靠這些魚煮湯，墊巴墊巴肚子，咬著牙堅持著，望眼欲穿地盼望著小孫和給養的到來。一連幾天了，一點音訊都沒有。知青不免有些擔心起來，也禁不住往更壞處想，那種擔心，真是讓人抓心撓肝，坐立不安，隻有祈禱小孫千萬不要出什麽事情啊，最擔心的就是怕小孫碰上狼群。傳聞中，趕大車的車把式冰天雪地遭遇狼群的事，說得人心惶惶。大冬天的狼群凶殘無比，專門從背後偷襲，用爪子拍人肩頭，乘人不防備，一回頭，狼就專咬人的脖子，令人失血而亡……車把式為防萬一，感覺肩被拍，也不回頭，隻將鞭子甩過去，套在狼頭上將其勒死。因此，北大荒人有一個習俗，冬天從不背後拍人肩膀。
與連隊完全失去了聯係，幾個人在胡思逐亂想，班長的心情更為沉重，蹲在那裏一語不發。
人人在焦急不安和饑腸轆轆中又挨過了整整三天。求生的欲望讓知青們無比堅強：一定要活著回連隊。一切能吃的都吃進肚子裏，實在沒有吃的，就喝開水。知青相信，連隊不會放棄他們，小孫也不會置夥伴而不顧。
等啊等，一直等到第12天的傍晚，忽然聽到遠處傳來了馬的嘶鳴，知青們以為餓出了幻覺，麵麵相覷。聲音由遠而近，越來越近……驚覺和期盼使三個人都支起耳朵聽，聽見了，聽見了，真是馬的嘶鳴聲音，再一聽，好像是向地窨子這個方向來的。有人就喊：“肯定是小孫回來了！”三個人忽然來了精神，騰騰幾步奔出了地窨子，果然，是小孫回來了。知青們使勁地蹦著跳著，歡呼著。那心情，五味雜陳，說不出那是種什麽滋味。久別重逢？是，也不是。絕地逢生？是，也不是。那種喜悅卻是真實的，是那種期盼已久的情感。大家你擊一拳我打你一掌的，對小孫是又打又拍又擁抱，那種生死兄弟般的情感，常人很難體驗。幾個人著急問他這幾天怎麽過的？回連隊的路上是不是碰到了什麽情況？怎麽等了這老些天了才回來，弄得大家“盼星星，盼月亮，隻盼著深山出太陽”。小孫沒有辦法一一回答這些連珠炮式的問題，其實，隻要他回來了，這些也都不是問題了，知青們隻有高興，高興，笑逐顏開。
這次不光是小孫趕著馬拉爬犁過來，一塊兒來的還有連隊另外兩個戰友，他們趕著一輛四馬駕轅的大馬車，不但帶來了連隊領導的親切問候，而且還為犒勞割柳條小組帶來一大塊豬肉、粉條子和一些蔬菜。正月十五，連隊殺豬，領導特意囑咐為小組留的。大家聽了都很高興，很溫暖，頓時覺得挨凍受餓吃苦都沒有什麽了不得的了，有那麽多人還在記掛著大家。聽跟來的知青說起，大家才知道給養晚來的原因：小孫一路著急地趕回連隊，迎著江風趕爬犁很冷，為了盡早把給養補回來，他一路上馬不停蹄。江風太猛，他又沒下爬犁跑步暖暖身子，由於氣候惡劣加上連日來的辛苦和勞累，他一回到連隊就病倒了，發著高燒，神誌不清，一直說著胡話，喊著小組每個人的名字。小孫被連隊衛生員緊急送往總場醫院治療。
可是，連隊領導的其他人根本不清楚割柳條小組的具體地理位置，廣闊的鬆花江流域，有無數的小江汊子，有無數的柳樹荒灘、荒島，怎麽找？全連都撒出去也蓋不了大江的一個旮旯！隻知道小組遇到了斷糧斷炊的危險，情況十分緊急。連隊領導知道情況後很著急，而最有實效的辦法就是讓小孫的病趕快好起來，由他當向導帶隊去。經過總醫院的治療，小孫的病情才控製住，撿回了一條命。高燒剛退，神誌一清，他就堅決要求歸隊，說明情況。他不放心留在荒島上的知青兄弟。連隊領導再次研究後，出於對小孫的安全考慮和為了早日完成割柳條生產任務，加強勞動突擊力量，又增加了兩位新成員，一並由小付班長領導。
這真是日也盼夜也盼，終於盼到了，大家堅持住了，經受了嚴酷的考驗。就在雪地曠野上，大聲呼喊著：“勝利了！勝利了！我們勝利了！”又經過兩天的努力，割的柳條已足夠連隊春耕生產編筐用的了。次日，大家休整了一天。轉日天亮，大家滿滿裝了一大車的柳條勝利返回連隊，江岸上留下的那成垛的柳條，還能夠裝兩馬車的，這些隻有等日後連隊再派車來運了。
割柳條小組圓滿完成了生產任務，受到了連隊的嘉獎。
知青們告別了這個曾經住過的地窨子，告別了仍然在“營房”門口站崗放哨的雪人衛士，離開了曾經搏鬥風雪15天的地方——這個一輩子也忘不了生死攸關的鬆花江上的那個柳條島！