到後來，我終於不能不懷疑我的姐姐了。這是何等難堪而慘痛的事情喲！我何以要對姐姐懷疑呢？因為有阿喜的一言，就信以為真，那不是太輕率了麽？
當阿喜向我說那些話時，我口頭上雖然叱責了她不該瞎說，但我心中還是帶五分的懷疑，就是：“或者他們真的幹起來了。”
這樣的猜疑的確是十分無道理，因為我是蠻相信姐姐的。阿喜給我責備了後，恨恨地看了看我的臉就低下頭去了。她是我的不二的忠臣，性情很強倔，她不多說話，但說了後決不退讓取消的。我由她的神氣知道她是對這件事十分憤慨，十分焦急。她給我罵了後，也不認錯，盡坐在一旁在沉想，這和她平時的態度不同，平時我罵了她她定認錯的。
我到上房裏來看母親，看見由一個親戚薦來的乳母來了。為小孩子找個合格的乳母是再困難沒有的事。凡出來做乳母的人大抵性格上都是有缺點的。至今天為止，已經來了好幾個乳母了，但多半是懶惰的、無教養的人。今天來的乳母約二十多歲，眼睛大，皮色黑，鼻廣口尖，頭發縐縮，論人材真是一無可取；但是她一麵喂乳一麵向人傻笑，她的這樣無邪的自然的態度使我發生了一種快感。彩英也像喜歡她的奶，一聲不響地在吸。阿姐和母親坐在旁邊像試驗官般的微笑著看她喂奶。
“奶量很多喲。”姐姐對我說。
“這回的可以了。”姐姐這樣說了後，就詳細地調查這個乳母的身世，問她的家庭關係，問她的丈夫的身份，及為什麽和丈夫離了婚，問她有沒有暗病，問她有沒有嗜好，對於一切事情都不甚過問的姐姐，唯獨對於彩英的事這樣關心。剛才我尚在半信半疑中的阿姐和丈夫的關係，到這時候，自然煙消雲散了。並且覺得這樣的猜疑姐姐未免太對不起人了。
“阿喜因為先有成見在心，看見卓民和阿姐說話的態度過於親密了，就起了疑心吧。”我當時這樣想。
這個乳母入選後，我舒服得多了。所以一定要請乳母是因為我有腳氣病的症候。有了乳母算是彩英的幸福。最初隻由乳母喂乳，夜裏還是回到我**來睡。後來因為傷了一次風，以後就叫乳母伴她睡了。於是彩英漸次和我疏遠了。
但是在丈夫夜裏回來遲或有公事在外歇宿的時候，我也常把彩英抱回來在我**睡。彩英在乳母房裏睡時，我在就寢前定要去查看一回。蓋著暖和的被窩，埋頭於乳母胸懷裏的彩英睡態是十分甜蜜的。我覺得自己的重寶像給別人奪去了般的。
我的家庭算十分圓滿。阿喜以後也不再說那些話了。在這時候，在我們屋旁增築的洋樓子也造成功了。姐姐就搬過去住。
她占了兩間房子，一間書房，一間寢室。她的房裏裝飾雖不算華麗，但很瀟灑雅致，買鏡屏，買畫軸，買家具，姐姐近兩三天來真是忙得沒有頭緒。
到姐姐的房裏去要在我的房子麵前的長廊走過，在洗澡間左側上一道扶梯，就通到新洋房的後樓上來了。樓下有一間大廳——寧可說是一個涼亭——東西南三麵是玻璃門扉，廳後就是父親的書室，有扉中門通進去。我們就把這個大廳做食堂了。三方麵都用玻璃門扉是父親的設計。他說清廷的什麽宮什麽殿就是這樣的格式。坐在廳裏望三麵的庭園，自然心曠神怡。我覺得住這樣的房子未免過分奢侈了。我們圍著一張大圓台一麵吃飯一麵談笑，真是說不盡的天倫樂事。
四月初旬，桃花開過了，三方麵的玻璃門扉四通八達地打開著，室內也很和暖。黃昏時分，微明的陽光散落在庭園的樹木花草之上，另顯出一種情趣。在天上天空由灰色漸漸變成黑色，幾顆疏星露出來了。
我們食桌的席次是父母在上頭南麵而坐，我倆在下首各占一邊，我坐西南隅，卓民坐東南隅，姐姐回來後，她就坐在父母的中間，位置正麵南了，父親坐東北隅，母親坐西北隅。我倆雖然沒有正麵北坐，但比以前坐位稍稍接近了。
今天報紙登載某著名的大學教授拋棄了他的結發妻，和一個法國女子結了婚，我們晚餐時的話題就全集中於這件事了，各人有各人的批評。
“那太豈有此理了！現代的教育家真是要不得，沒有半點品格。豈有此理！豈有此理！”父親一個人十分憤慨。
“在這時候，被棄離了的女人要怎麽樣才好？”姐姐在問大家的意思。
“除等到做丈夫的覺悟後，沒有辦法吧。”父親這樣說。
“像這樣殘忍的丈夫曉得到什麽時候才覺悟。盡等也沒有意思，還是再找丈夫的好。”這是姐姐的意見。
“那不行喲。如果這樣做，世間再無所謂寬容和忍耐的美德了，要知道君子惡惡而不惡人！”
“但是盡追求著對自己完全沒有愛的丈夫是最痛苦的。”
“那我不明白要怎樣才好了。卓民，你的意思如何？”父親以微醉的臉轉向著卓民說。
“在理論上我讚成梅筠姐的話。但由實際上說，我讚成你老人家的主張。”卓民笑著這樣地回答父親。
“你這個人太滑頭了，太滑頭了！”阿姐也笑著說，“你是個灰色的騎牆派！”
“哈哈哈！”卓民大笑起來，笑了後，注視了一會姐姐的臉。姐姐也作一種奇妙的表情回答他，好像在說，“你記著，我總要對你報複的！”
吃飯的時候，卓民常替我夾許多我喜歡吃的菜丟進我的飯碗裏來——他自己少吃些——今晚上還是一樣。卓民夾了許多炸蝦球給我。雖然是件小事，但我是極歡喜，也感激他。
“近來戀愛問題鬧得很厲害的樣子。但我一點不明白到底是怎麽一回事。”父親放下了筷子，緊靠著靠椅說，“戀愛即是專心愛上一個人的意思吧。這是從古來就有的，有什麽稀奇，也值得這樣大驚小怪麽？大丈夫本有三愛，這是古代的格言，愛國、愛家、愛老婆，就是這三件。各人能夠守這項信條，那什麽問題都可以解決了！”
父親以為他的這種迂腐之論一定可以博得兒女們的喝彩。
後來看見在年輕人間沒有什麽反響，有點不好意思，便翻轉來征求母親的同意。
“你這老太婆想，對不對？”
“專愛第三件還要討論一下呢。”母親笑著說。
“我是專愛過你來的喲！”
這時候大家才哄笑起來。父親得了這個喝彩的機會，便立起身退回書房裏去了。
我倆的習慣是每晚飯後定到曬台上來，同坐在一張長椅子上互相微笑，互相細語。今晚上照例我先走出曬台上來。庭園裏的桃樹上還有幾枝桃花未謝，在薄暗中隱約可認。才略下去的晚空微帶紅色。疏林上麵已經有幾顆星光了。我想，卓民快要上來的，在我身旁特為他留開一個坐位。但是盡等還不見他上來，也聽不見食堂裏有人聲。我想，卓民到哪裏去了呢？於是，我輕輕地由露台下來，偷望食堂裏。果然看見卓民和姐姐夾著一張小圓桌子相對喝咖啡。我在這時候，自然胸口跳動起來。
我也不明白為什麽會這樣感覺著不快。因為先聽見阿喜說了那些話對姐姐有了猜疑了麽？因為等他等久了心裏沒有好氣麽？抑或是因為女性所共有的嫉妒的本能麽？
“試看看他們怎麽樣！”我忽然起了這個念頭。但又覺得自己太卑鄙了，不該對自己的丈夫和姐姐這樣懷疑。
他們說話的聲音很低小，聽不清楚。有時有忍笑的聲響傳來。卓民的一切表情我是十分熟悉的。當他為了什麽事情興奮或對我有迫切的要求的時候，他的眼睛裏便發出一種富有熱力的美麗之光來，同時顏麵皮膚也緊張起來，發射一種光澤。我此刻看見的卓民的表情就是那樣的。姐姐的雙頰也在微微地發紅，這是我望她的側臉看出來的。我的胸口更鼓動得厲害了。
“看他們的樣子的確有點不尋常。”
我也不明白何以會這樣想。曾聽見人說過，哲學家或詩人在一秒間可以直覺百年的人生。然則我在這瞬間銳敏地洞察出他倆間的變態的關係，也不算什麽稀奇了。其實這是很平常的覺察，不單是我，你們裏麵恐怕也有很多人有這種經驗的吧。
我的臉口鼓動著，我的身體也戰栗著。忽然聽見卓民在高叫起來：“燙人！”
“哈，哈，哈！”姐姐的笑聲。
卓民立起來了，隻手摸著他的嘴唇。
“真燙傷了麽？”
“舌頭都燙痛了。”
“為什麽燒了這麽熱的咖啡來？”
“也是因為講話講入神了，沒有留心。”
“我替你舔一舔就會好的。”
卓民真的把頭伸向姐姐麵前去。這時候的姐姐十分留神向周圍審查了一會。她像覺著了我在偷看他們，他們的親昵態度便中止了。
我回到曬台上來後，卓民立即來了，故意裝出給熱咖啡燙傷了的樣子，蹙著眉，用手巾掩著嘴。
“咖啡太熱了，真的燙痛了。”
我不睬他。他像很不好意思，走到我身旁坐下來。
“請你看看我的嘴唇燙腫了麽？他們送了這樣熱的咖啡過來。”
“真有這樣奇怪的事麽？”我冷冷地說，連我自己也聽得出我的口調是諷刺的。
“請你替我舔舔，用你的舌頭。”卓民嬉笑著對我說。
“你去請姐姐舔好了！”我說了後，就站起來。我回到自己房裏來時，心裏感著十分的痛快。
“他們慌張起來了吧，當我完全不知道，他們吃驚不小吧。”我這樣想。
我和乳母引著彩英玩，我抱抱彩英，摸摸她的柔發，親親她的嫩頰，引她笑或引她哭，我的心緒漸次恢複了和平的狀態，同時覺得自己對丈夫的態度也有些太過分了。因為並沒有獲得什麽證據，不過是由舉動下的觀察罷了。由推測去下判決，這是難免輕率的。
但是人們一經有了這種猜疑以後，是很難打消的。在這時候，我心裏起了兩種不同的作用，一個是想絕對地否認我的猜疑，一個是想再進一步去審定他倆的關係的虛實。
如果他倆的關係是事實時，怎麽樣呢？看見那種事實時，就是我滅亡的一天！到那時節，我的心髒會碎裂，也再無生存的希望了吧。我真怕有那樣的一天到來！於是我想隻裝聾作啞，當做沒有那件事，糊裏糊塗過日子算了。但是，同時覺得不能就這樣放任過去。如果是事實，那就和丈夫幹淨地離婚的好。如果沒有那件事，那我剛才的發作就是嫉妒，太對不起丈夫，隻有向丈夫謝罪，和丈夫講和，親睦如初。在這樣半信半疑的狀態中是最痛苦不過的！
對於一件可怕的事實，想看和不想看的兩種心理正在我胸中交戰。因此我自然而然地想去探查姐姐和丈夫的舉動。我抱了彩英到姐姐房裏來，姐姐馬上把彩英接過去抱；她故意發出一種嬌音，裝出多樣的鬼臉來引彩英笑。看見姐姐的這樣無邪的態度，我又後悔不該對姐姐懷疑。異性間的交涉若帶上了有色眼鏡來觀察時，無一不是可疑的事情。我想還是我自己多疑了。
到了十點多鍾，卓民走到我的房裏來，我正在想剛才對丈夫的態度太過分了，此刻該取什麽態度。但看卓民好像沒有剛才那回事般的，還是和平日一樣滿麵笑容來向我說話。我更覺得過意不去。但我對他還是一樣地警戒，一點也不敢懈怠。我也不明白這是為什麽道理。我對他倆的懷疑明明已經溶解了，何以又還不放棄我的秘密的偵察呢？這是何等的矛盾啊！這是因為有別一個理由潛伏在我的胸中，無他，即最初向姐姐求婚的就是卓民這一件事。因為姐姐拒絕了他的求婚，自己才和他結婚，由此看來，誰又敢否定卓民不在懷戀著姐姐呢。在結婚當時隻當它是一件很小很小的事件，誰也沒有預料到到今日會變為一個討厭的問題。
所以我自然會這樣想：“他原是戀愛過姐姐的人！”
一方麵覺得自己是受了一種侮辱，一方麵又默認他倆的關係是有很深的因緣。我現在不能不向大家表白一下了。我原來是個奇妒的女性，我自己也常為自己的嫉妒之深而驚駭，同時我也驚異自己何以這樣地熱愛丈夫。一般的女人說，女性生了小孩子後一切的愛都傾注到小孩子身上來，對丈夫的愛會一天天的冷淡。但這不能適用於我的身上，我還是愛丈夫比愛小孩子切，把小孩子托給了乳母或許就是一種證明。實際上我有時感覺到有小孩子的厭煩，但從沒有感覺到丈夫的厭煩。把小孩子托交乳母之後的我倆，還是一樣地沉溺於親狎的調笑，狂熱的擁抱等的低級的歡樂中。
一天一天地過去，又是夏始春餘了。不知為什麽緣故，姐姐近來十分憂鬱。從來就哭笑無常的姐姐，到了近來更多自暴自棄的動作了。
“要快為她找妥一個人家才好。”
父親這樣的主張，為她選定了好幾個候補夫婿，但是姐姐都拒絕了。姐姐的脾氣真大，誰都害怕，不敢近她，譬如阿喜，連看見姐姐的臉都害怕起來，所以姐姐的事情隻由母親和一個家丁去招呼。這個家丁姓顏名筱橋，是由窮苦家庭出來的。一生下來就離開了他的父母，隻和他的哥哥像喪家之犬般彷徨無依，常在街頭巷角向往來的行人討銅板，向人家討殘飯。後來我父親當總長的時候，不知由誰的介紹，他的哥哥竟得到總長室裏來當茶房。有了這個因緣，他的弟弟便收容在我們家裏了。筱橋的麵貌漂亮，體格也很魁偉，確像一個書生，但天資很鈍，雖然十分用功，在學校的成績卻非常之壞，好容易才把初中弄畢業，考了三次大學預科，都沒有入選，於是他對於學問一途絕望了，今年廿五歲了，委他去辦的事情，沒有一件做得好的。我們家中都當他是一種滑稽人物看待。他沒有何等的野心及欲望，他心地痛快的時候便高唱起京戲來。他的性格雖然遲鈍，但很爽快，這點是他能博人歡喜的長處。他對於現代所有的文藝和社會科學的書籍也很努力讀，當我初進女子中學的時候，有許多疑難的科目都請教討他來。
我的姐姐很討厭顏筱橋，但她還是承認他是個忠直親切的人。他常常一天之中給姐姐罵兩三次，他給姐姐一罵，便驚恐得像什麽似的。
“我也是個男子，何以這樣不中用！”
他常常這樣歎氣。
我的父親對於園藝有興趣，喜栽花木。筱橋常去和園丁一塊工作，弄得滿身泥巴。又叫他去買東西時，若那件東西買不到手，他決不回來，到夜深後他還在市中亂轉尋這個物件。他對事務是這樣忠誠的，所以我十分佩服他。姐姐卻討厭他的這種誠懇，她說，和那個人在一塊，精神上就不好過。
姐姐患的是什麽病還不十分明白，有醫生說是歇斯底裏症，又說是胃病，也有說是月經不調的。
天氣漸熱了，我們一家人討論起避暑的計劃來了。有一天我們正在爭論得很熱鬧的時候，郵差送了一封信來。父親接到手，才看見封麵的字，就驚叫起來：“這真是意想不到的！”
我們這時候才吃完飯，還沒有離開席位，都盡注視著父親的臉。每吃過飯，就檢看各方寄來的信件，這是他的習慣。
“這真是意想不到的！”
父親再這樣說。他從衣袋裏取出眼鏡來戴上，然後開拆信。父親讀了信後，臉上浮出一種笑容來。父親每遇著心地快活的時候，鼻孔自然地會膨脹，雙頰上的胡須也自然會張動起來。現在他又表示出那種樣子了，我就曉得那封信是一件吉報。父親取下了眼鏡，把那封信交給母親看。
“這是老柯寄來的謝罪信。他在德國像蠻得意。他說，到底還是離不開梅筠。那恐怕是他的真心話。他希望能夠恢複從前的親戚關係。他信裏說，本來他該親自回來接梅筠去的，不過到八月間有朋友由上海來德國的，打算托那個朋友帶梅筠去。要我們預先勸勸梅筠，務必要到德國他那邊去。我早就料到他定會有後悔的一天的。真的，不過是為點小感情離開的，有什麽商量不妥的事呢？他是個男子漢，雖然有些拗執的地方，但是也該原諒原諒他。他是個少壯的外交人員，前程未可限量。”
父親雖然是對著母親說，但他像在希望姐姐也能夠聽見。當然我們也一字不漏地聽明白了。
“能夠那樣子，再好沒有了。”我當下這樣想。我們的視線一齊集到阿姐的身上。阿姐沉默著，許久許久沒有說話。
“梅筠怎麽樣？”
父親轉向著姐姐說，姐姐還是沒回答。
“我想，這是很好的事。卓民，你看如何？”
“如果梅筠能夠寬大地恕宥老柯，恢複從前的關係，那是再好沒有的事。”
卓民這時候，以作古正經的態度回答父親。
但是，看看姐姐的樣子有無窮的幽恨睨視了卓民一下，她的眼眶裏已經充蓄著淚水了。她立即站了起來，回她的房裏去了。
我真不明白姐姐為什麽這樣生氣。剛才父親也曾勸過姐姐。他的意思是，無論從任何方麵說，姐姐要回到柯家去才是正理。
“我回柯家去就是了！”姐姐怨懟著說，“不過要稍等一些時候，讓我深想一想，然後回信給他。要如何地回答他，還要讓我想想。”姐姐走了後，我們間的空氣便陰鬱起來。
“姐姐為什麽這樣的不喜歡？”我問卓民，“真莫名其妙。”但是卓民沒有話回答。
那晚上，姐姐在母親房裏談話，談到更深。我有時走過，還聽見有欷歔的泣音。我想進母親房裏去，但是母親向我使眼色，叫我不要進來。我想母親和姐姐間一定發生了什麽重大的問題。
又過了兩三天，顏筱橋護送姐姐和母親到M山避暑去了。
我們在 K山和 M山都建築有小洋房子。我們原約定到 K山去的，因為 K山許久沒有去了。今忽然變更計劃，到 M山去避暑，我覺得奇怪，心裏也有點氣不過，他們變更計劃，何以不通知我一聲呢。
他們到 M山去後，連明信片也不寄一張回來，再過了十多天，才接到母親來一封信，信裏說，姐姐的病一時不得好，還要在M山多住些時日，叫我們先赴 K山去避暑。最後還說了些顏筱橋的歹話，說他不聽差遣，說他一早起來就到遊泳池去洗澡，有時滿山走，整天在外邊，到深夜才回來，他完全沒有時間觀念，夜深二點多鍾後還走出海濱去高聲放歌，和山裏的農民們交結得非常之好，一處玩一處走，在近來又學會了騎馬，到處跑，有事情的時候，總是找不著他，像這樣過於脫落的人，實在不好用，叫我們另派一個家丁去給她們差遣。母親又說，溫阿民伶俐些，派他來吧。溫阿民是剛剛二十歲的書僮，做事敏捷，也有點技能，真是一踢三通，母親和姐姐都喜歡他。不過父親舍他不得，不能派出去。後來我極力向父親請求，才要準了派溫阿民到M山去。
第二天顏筱橋元氣頹喪地回來了。我把母親信裏所說的一一責問他，他連連點頭，一切承認了。
“是的，完全是的。”
“你為什麽整天騎馬和泅水，不做事？”
“因為我……看見心裏頭苦悶。”
“什麽事？”
“那，……那不能向姐姐說。”
他好像非常煩悶般地歎了一口氣。
又過了一個多月了，我們決意日間動身到 K山去了。我想，在赴 K山之前，須得去看看阿姐的病，於是我打算先到 M山去一趟。
“不要去吧，去看她恐怕她反為不喜歡呢。”卓民這樣地勸我勸了幾次，並且說明天就起程赴 K山。
“明天？”
我反問他。
“明天可以來得及吧。明天下半天動身，上半天把一切準備妥當。”
我聽從了丈夫說的話。他到第二天很早就起了床。我在上半天留乳母看著彩英在家裏，自己到街上去采購一切必要的物品。現在買起東西來，也和從前不一樣了，有了小孩子，買的東西就不知多了多少。其中有來不及的東西，就是我所常服的藥丸的配製和為彩英特製的汗衫，店裏頭的人說，要到傍晚時分才做得好。但是到晚上不能趕火車了，隻好延期到明天去了。因為延了期，下半天就有空，我想，在赴 K山之前，總該去看看阿姐，不然她會怪我沒人情的。我決意到 M山去一趟，於是急急地打了電話去告訴家裏，自己便跑到車站來。
到 M山來時，已經是兩點多鍾了。我在途中想，母親和姐姐定是十分寂寞的，看見我走來了，不知要如何的歡喜。我這樣想著，自己也不禁微笑起來。
叫了一輛小轎，坐到自己的洋房子前來時，溫阿民早從裏麵走出來。
“小姐來得正好。是搭第二班的快車來的麽？”他表示出很親切的樣子，把我手中的洋傘接過去，“大家都在等你，等得心焦了。”
“怎麽？他們知道我會來麽？”我驚問他。
“是的，剛才曉得的。”
我一進門，就看見卓民的帽子和外衣都掛在一邊架子上，我駭了一跳，忙停了足。
“他也來了？”
我在這瞬間，覺得萬事都解決了般的。我立即想退腳出來。
我想，我在長年月間所懷疑的終成為事實了。他為什麽要瞞著我來看姐姐呢。
不過女性的性格是很奇妙的，在這瞬間嫉妒之念雖然很激烈，但還是不願意給他人看出了自己的心事。我故作鎮靜地說：
“是的，因為買些東西，趕不上第一班的快車了。”
像是聽見了我的聲音，母親從大廳的側門走出來。
“你來了麽？”母親說話比平日格外柔和。
“來錯了麽？”
我很唐突地這樣回答母親。今天覺得母親特別可恨，恨得我真快要發眼暈了。
母親不說話了，她隻吩咐阿民出來照顧門戶。我筆直向裏麵走，走進裏麵堂屋裏來了。看見姐姐正在開留聲機，她看見我來，嫣然地笑起來。
“啊，你真來得好。”
“嗯。”
我強作笑顏去回答姐姐，因為在這時候可憎的不是姐姐而是卓民。我真恨卓民恨入骨髓了。
我正在和姐姐說話，卓民連外褲都不穿，**長僅及膝部，從裏麵——大概是姐姐的寢室——走出來。他的那樣的裝束給了我一種難堪的侮辱。
“現在開的是《天女散花》。”阿姐這樣說，“滿好聽，卓民君你喜歡聽麽？”
卓民看見我了，故意高聲地笑起來。
“真是偶然！真沒有想到我們會偶然在這裏碰到。我因為有點急事要來 H州看一個友人，留了條子在家裏給你，你看見了麽？到了 H州就順腳到這裏來了。殊不料你也來了。天下真有偶然的事啊！”
“的確是偶然！”我這樣地回答他，“你也偶然吃了一驚吧。”
“我真的吃了一驚。到 K山去的改到明天起身麽？改後天？”
“我喜歡哪一天就在哪一天起身。你要住在這裏，你就在這裏也可以。 ”
“什麽意思？”
卓民完全喪失了氣力般地說。
“不要多說話了！你愈多說話，我便愈受你的欺騙！”
卓民臉色蒼白地依著門框，像石像般的了。
“為什麽這樣說？”
姐姐聲音低小地這樣說。
“姐姐的病我看沒有什麽大要緊，我就回去吧。再會，姐姐！”
我這樣說著站了起來。姐姐不敢望我，盡握著留聲機的把手，低垂著頭。
“你為什麽這樣發惱？”
這時候卓民才走前來。
“要回去一路回去吧。”
“你穿著那樣的短褲子好看得很呢！”
我這樣說了後，真想放聲大哭了。我立即跑出門口來，母親站在門口等著我。
“請你等一會，我有話要和你說。”
看見母親的臉色，我忽然又想哭起來了。
“我再沒有話要聽的了！因為你老人家已經不是我的母親了！”母親死拉著我，拉我到一間小房子裏來了。這時候的母親的臉色看去十分悲痛，這使我終生不會忘記的。
“菊筠，你知道父母如何地愛你吧？”
“那些話有什麽講頭呢！你要和我說的，還有什麽話沒有？”
我在這時候也自暴自棄起來，這樣地頂撞母親。
“你如果思念到父親，不忍叫他傷心，那你就受點痛苦也該忍耐一下。 ”
“這是什麽道理？一點不懂！”
給我這麽一搶白，母親沉默了，歎息了一會後，又靜靜地繼續著說：
“你的姐姐有身孕了！”
“姐姐有了孕？！”
我聽見這話，呼吸真要停息了。我真不知要怎樣回答才好。因為有這個過度的吃驚，我不會發怒，也不覺悲哀了；因為一切感覺都麻痹了。
“這真是沒有方法可以挽回的事！你想要怎麽樣才好？我能夠親口去告訴你的父親麽？父親年老了，滿了六十花甲，還能夠叫他聽見這樣可怕的事麽？你曾發怒也難怪，但你也該替我設想一下。你試想想我多辛苦啊！不敢向你的父親說，又不敢對你說。和梅筠本人商量，她隻是說要死。能夠死時，讓她死了也未嚐不可，不過她死了，我們的家聲還是不能保！你和卓民離婚麽？結果還是一樣！左去不可，右去也不可，隻苦了我一個人，天天為這件事煩惱。你向我發脾氣，我也不怪你，但是給你發惱的我，你想想該怎樣做呢？菊筠，恐怕你會因這件事痛哭吧！我也一樣地曾痛哭啊！”
母親蹲到我的麵前，把臉伏在我的膝上，哭起來了。瘦小的頸項，梳著小小的髻兒的白發，給青筋絡著的瘦削的手，不盡地濕染了我的膝部的眼淚，我凝視著這些慘狀，但不會流一滴眼淚了。
“這又不是母親自己做出來的事。”我這樣安慰著母親，“姐姐做出來的事，姐姐自己擔當。”
“那你是叫姐姐去死麽？”
“那隨便她。”
“那麽家聲怎麽樣呢？父親怎麽樣呢？”
“大家受苦就是了，有甚方法！”
“那你看著那個慘狀，也忍心麽？”
“我還不是一樣受苦，我才是第一個犧牲者！我問母親，怎麽不為我設想呢？要叫我怎麽樣呢？”
“我哪裏敢叫你怎麽樣？你說的話不錯，你一個人最辛苦，所以我把我想說的話盡對你說了後，一切照你的意思辦去，隻看你的意思怎麽樣了。我們祝家是大世家，會弄至家敗人亡。也是命運上注定了的！”
母親把對這件事的裁判全權交付給被害者的我，我真不明白她的真意之所在！