胡先生在始終碰釘子之下，他就不便大聲說什麽了。以下該按照中國小說家的套子，是“一宿無話，次晨起來。”胡先生的機關，雖離家不算遠，隻是他們的首長，對於起早這件事，非常的認真，七點鍾升旗，職員也得趕到。首長吃過十二點鍾的午飯，有二小時到三小時的午睡，足可以解除疲勞，那沒有午睡工夫的小職員，怎樣支持他們的精神，首長是向來不加考慮的。胡先生起來之後，摸出枕頭下的手表看，已是六點三刻。窗子外盡管是不大亮，他也不便扭亮電燈。因為電燈是房東的，房東家有位六十多歲的老太太，一見電燈亮著，她就在院子裏喊叫，而且還肯定的房客是亮了電燈過夜，這一天，至少她會來叮囑十二次，請不要再亮電燈過夜了。所以他半摸著黑將煤爐子上一壺過夜的水，倒進臉盆裏，胡亂地洗把臉。漱口自然也是這水。然後將溫水瓶子裏的開水兌點涼茶鹵子喝上兩杯茶。一切以閃電姿態出現，不過是五分鍾，全都完畢了。然後在中山服上，加起一件呢大衣，站在床麵前，輕輕的叫了幾聲佩芬。然而太太頭發散了滿枕，麵臉子偎在軟枕窩裏睡得很香，卻並沒有回響。他還是不敢貿然的走去，俯了身子，在枕頭邊對著太太的耳朵，又叫了幾聲。太大閉了眼睛，口裏咿唔著答應了。他這才低聲道：“那毛布，十二點鍾回來吃飯的時候，我給你帶來。花樣就照著你說的那個樣子買了。”佩芬還是閉了眼睛，反過手來，輕輕的將他推了兩下，唉了一聲道：“你也不嫌煩得很。人家要睡覺，你盡管羅唆，討厭得很！”胡謹之哈哈的笑道：“你不知道，你那個脾氣，誰還敢去得罪呀！”佩芬將手揮了兩揮，口裏又咿唔了幾聲，她簡直是睡著了。
在天色半明半暗的情況下，胡謹之先生走出了大門，乃是空手的，到了十二點半鍾的時候他脅下夾著兩個大紙包，笑嘻嘻的走進了屋子。笑道：“東西買來了，你看買的對不對？”舉起手上的兩個紙包，徑直的就向臥室裏奔了去。胡太太正對著小梳妝台，拿著粉撲子向臉上撲粉，看著胡先生帶了紙包回來，也就向他抿嘴微笑了一笑。胡先生對於太太的美麗，向來是認為滿足的。長圓的臉，皮膚又是那麽白皙。雖然是眼睛略微有點近視，但她並不戴眼鏡，每當太太一笑的時候，他覺得那淺度的近視，正足以增加少婦的嫵媚。她蓬鬆著一大把頭發，發梢上又略微有點焦黃的顏色，這很是有些西方美。胡謹之先生，當了一名五等公務員，實在埋沒了他那張大學文憑。所可差堪**的，就是有這位年輕貌美的太太。他這時看到了太太化妝，站在一旁笑道：“水晶簾下看梳頭，這是人生樂事呀。”
佩芬將胭脂膏塗過了嘴唇，正將右手一個中指，在上下唇輕輕擦劃著，以便這鮮紅的顏色，和唇的輪廓相配合。這就笑道：“你這是把那幾個可憐的薪水拿到手，又耍滑頭了。”謹之把紙包放在梳妝台上，人又走近了一步，扶著肩膀笑道：“佩芬，我一切都是為你呀！”他為太太的美麗而陶醉，正要諂媚著獻辭一番。太太喲了一聲，提起那個紙包，遠遠向**一扔，瞪了丈夫一眼道：“冒失鬼！桌上我洗臉的水沒有擦幹，你也不瞧瞧。你什麽時候，能夠做事慎重起來？”胡謹之碰了個很大釘子，笑著沒敢再說什麽。佩芬的不滿，也就在幾秒鍾裏消失掉了，她又把一個食指，卷著臉盆裏的濕手巾，輕輕的畫著眉毛，她對著大鏡子裏丈夫的影子，淡淡的道：“我很後悔，不該買這件毛布料子。”謹之笑道：“買了就買了，沒有多少錢，你不要舍不得。”他看到太太的衣肩上，有幾根散發，將兩個指頭鉗著，放在地下。佩芬道：“不是那話。我同學孫小姐快結婚了，我得去吃她的喜酒。我那件舊綢棉袍子，實在穿不出去。我想做一件綢棉的絲棉袍子。”胡先生聽見這話，不覺倒抽了一口冷氣。心想現在做一件綢棉的絲棉袍子，裏麵三新，恐怕一個月的薪水，全數報效，也不見得敷餘。臉子一動，沒敢答話。佩芬在鏡子裏看了他的顏色，冷笑道：“你瞧，我一句話，嚇成你這個樣子。我替你說了，沒錢。我不要你拿錢，我去借去。不是吹，韓小姐的辦法，比你多得多！”胡謹之笑道：“又生氣了，我還沒有開口呢。孫小姐是哪天的喜期呢？我去和你籌劃籌劃吧。叔父來信，不是還答應給我們一筆煤火費嗎？我今天就打過電報去，請他趕快電匯給我。”佩芬道：“你不是對我說過，不再接受叔父的接濟嗎？”謹之又扛了兩下肩膀，笑道：“那都是看到叔父信上教訓的言語，少年氣盛，吹那麽兩句牛。其實，叔父不就是父親一樣嗎？能有常常教訓兩句，也是我們的幸運，青年人是難得有老年人常常指教的。”佩芬笑了笑道：“為了想叔父的錢，叔父就和父親一樣了。不要錢呢？父親也就和叔父不一樣了。”謹之道：“你沒有說像路人一樣，總還對得起我？”