這部書的稿子,放在故紙堆中,是有相當的遙遠日子了,民國二八年,友人編《時事新報》的時光,要我寫小說,我就寫了這個長篇,題目原來是《衝鋒》。次年上說的《前線日報》轉載,我又改名為《天津衛》。前者是說故事裏的衝殺一節。後者是說保衛天津,而北方人叫天津,根據曆史的習慣,是叫天津衛的。略有雙關之意。

抗戰以來,我雖寫了幾篇戰事小說,但我不肯以茅屋草窗下的幻想去下筆,必定有事實的根據,等於目睹差不多,我才取用為題材,因為不如此,書生寫戰事,會弄成過分的笑話。這篇小說的故事,是我一個極關切者的經曆。他告訴我,這是天津將陷落時那一角落的現狀。我覺得頗有點懦夫立的意味,就把故事,略加點染,成了一個長篇。生平對寫稿,因為是每日的工作,由於十分煩膩而變到不甚愛惜,向來在報上雜誌上發表的東西,無論多少字,如無人主張出單行本,我就扔了不管。這篇小說,也未能例外。隻因三年來,幾次有人要轉載這篇小說,竟把這書全文,托人在報上抄了一份保存著。我原來是沒有出單行本的計劃的。

近來後方朋友,鼓勵我多拿舊稿出書。我因此篇手邊現成,拿出來校閱一遍,覺得也還可用,便改名為《巷戰之夜》以便出版。但因這一改,又感覺篇中故事,於巷戰,於夜,未能發揮盡致。而結構平鋪直敘,生平很少這樣寫法。思量過幾遍,就在全文之上,加了第一章與第十四章,安個一頭一尾。我不敢說是畫龍點睛,仿佛這就多了一點曲折。正如畫山水的人,添一個歸樵,添一段暮雲遠山,或者可令看書的人,多有一點興趣吧!

“七·七”五周紀念張恨水序於重慶南溫泉