午飯後接到弟弟的信。正想拆看，上課鈴響出了，我就帶了這信去上數學課。先生說要增加趣味，教科以外又發油印的四則問題講義，這回點幾個人到黑板上去演算。這些問題我早已做出，不耐煩坐著看別人吃粉筆灰。對不起，犯一次校規了。我就偷偷地拆開弟弟的信，把信紙夾在數學書裏。把書豎立在桌上，從容地看信。但見信上寫道：
逢春姐姐：
你離開家裏已經半個多月了。但是家裏沒有一天不提起你的名字。姆媽搬出了飯菜，就對著書房間喊：“逢春的爸爸，吃飯了！”爸爸在廁所裏走不出來，也就挺起喉嚨喊：“逢春的娘，拿點粗紙來！”昨天星期日，上午三舅媽來，恰好姆媽到裁縫店裏去了，爸爸同她談話：逢春的娘長，逢春的娘短。我聽了實在好笑。後來姆媽回家，同三舅媽談話：又是逢春的爸爸長，逢春的爸爸短。我聽了有些耐不住，當場對姆媽說：“姆媽，你叫爸爸，為什麽一定要拖姐姐在裏頭呢？”姆媽笑著罵我：“難道拖你在裏頭？可惜你來得遲了一點！”
我看到這裏，忘記了身在教室，獨自笑起來。幸而先生正在起勁地講“烏龜四隻腳，鶴兩隻腳”，沒有注意我的笑。我繼續看下去：
小天井裏的葡萄，你去時還沒有熟，現在已經很大而且很甜。生的又多，仰望好像一串一串的綠珠子。我每天放學回家，自己爬上梯子去采一球來吃。一個人哪裏吃得及呢？我們送一大籃給外婆家，一小籃給華明家，一小籃給宋家伯伯家。阿四自己采了一籃，去給小阿四吃。郵差來送信，爸爸叫他自己爬上去采。一身綠衣裳鑽在葡萄棚底，人忽然不見了，但聞空中笑聲。姆媽叫我不要把玩耍事體告訴你，防恐你在校中想著家裏，沒心想讀書。但我知道你不會。因為我以前常常聽你說：“應該玩耍而玩耍，是快樂的；不應該玩耍而玩耍，反而苦痛。”況且你住在學校裏，一定也有學校生活的樂處。我把家庭生活的樂事告訴你，你把學校生活的樂事告訴我，互相交換聽聽，豈不更加快樂？我聽宋慧民說，他爸爸日內要進城，到你們校裏來望宋麗金。今天下午我采了最大的三球葡萄，放在雪茄煙匣子裏，托宋慧民轉請宋家伯伯帶給你。他動身日子不定，也許你收到這封信後，不久有得吃家裏的葡萄了。祝你身體健康，學業進步。
你的弟弟如金上言
九月十四日夜八點鍾
我偷看信畢，他們還在黑板旁邊講“烏龜四隻腳，鶴兩隻腳”，糾纏不清。好容易打下課鍾了。回到自修室，見案上放著一隻雪茄煙匣子，一個紙包，旁邊附一張宋家伯伯的名片。名片反麵有鉛筆字：“來訪適值上課。令弟囑送食物一匣，請收。外食物一包煩交小女。明日下午再來訪問。逢春女士鑒。”我忙把名片給宋麗金看。兩人歡喜地拆看食物，我的是葡萄，宋麗金的是豬油炒米粉。我把葡萄分送宋麗金，宋麗金也把豬油炒米粉分送我。我想再分送些給葉心哥。但是這學校的習慣，男女學生隔離很遠，非但不相往來，在課堂中見了麵也不交一語。況且他是二年級生，與我不同課堂。故我如今雖然和他同學，反比以前生疏了。葡萄也不便分送給他。課餘我吃著葡萄，聯想家裏的情形，感謝弟弟的好意。就拿起筆來，寫這樣的一封回信給他：
弟弟：
收到你的信後一小時，就接到宋家伯伯帶來的葡萄。我非常感謝。你送我一匣真的葡萄，我現在報你一張畫的葡萄。上星期，這裏的圖畫先生教我們畫一幅葡萄的臨畫。這是我入中學後第一張圖畫成績，現在附在這信裏寄給你，請你留作紀念。先生說，學畫應該以寫生為主；但臨摹別人的作品，也可學點筆法。故難得臨畫幾次，也是必要的。我覺得很對。你看這幅畫用筆並不繁，而葡萄的特點都能表出。還有一個關於畫葡萄的故事告訴你：前天我向這裏的圖書室借了一冊豐子愷著的《藝術趣味》來讀。看見裏麵有一節說：從前希臘有兩位畫家，一位名叫才烏克西斯（Zeuxis），還有一位名叫巴爾哈西烏斯（Parrhasius），都是耶穌紀元前的人。他們的作品已經不傳，隻有一個故事傳誦於後世——這兩位畫家的畫，都畫得很像，在希臘為齊名的兩大畫家。有一天，兩人各拿出自己的傑作來，在雅典的市民麵前展覽比賽。全市的美術愛好者，大家到場來看兩大畫家的比賽。隻見才烏克西斯先上台，他手中夾一幅畫，外麵用袱布包著。他在公眾前把袱布解開，拿出畫來。畫中描的是一個小孩子，頭上頂一籃葡萄，站在田野中。那孩子同活人一樣，眼睛似乎會動的。但上麵的葡萄描得更好，在陽光下望去，竟顆顆淩空，汁水都榨得出似的。公眾正在拍手喝彩，忽然空中飛下兩隻鳥來，向畫中的葡萄啄了幾下，又驚飛去。這是因為他的葡萄畫得太像，天空中的鳥竟上了他的當，以為是真的葡萄，故飛下來啄食。於是觀者中又起了一陣熱烈的拍掌和喝彩。才烏克西斯的畫既已受了公眾的激賞，他就滿懷得意地走下台來，請巴爾哈西烏斯上台獻畫。在觀者心中想來，巴爾哈西烏斯一定比不上才烏克西斯。哪有比這幅葡萄更像的畫呢？他們看見巴爾哈西烏斯夾了包著的畫，緩緩地踱上台來，就代他擔憂。巴爾哈西烏斯卻笑嘻嘻地走上台來，把畫倚在壁上了，對觀者閑眺。觀者急於要看他的畫，拍著手齊聲叫道：“快把包袱解開來呀！”巴爾哈西烏斯把手叉在腰際，並不去解包袱，仍是笑嘻嘻地向觀者閑眺。觀者不耐煩了，大家立起身來狂呼：“畫家！快把包袱解開，拿出你的傑作來同他比賽呀！”巴爾哈西烏斯指著他的畫說道：“我的畫並沒有包袱，早已擺在諸君眼前了。請看！”觀者仔細一相，才知道他所描的是一個包袱，他所拿上來的正是他的畫，並非另有包袱。因為畫得太像，觀者的數千百雙眼睛都受了他的騙，以為是真的包袱。於是大家歎服巴爾哈西烏斯的技術，說前者隻能騙鳥，後者竟能騙人。弟弟，你聽了這故事做何感想？我知道你一定又有一番大議論。下次來信，請把你的感想告訴我。
你的姐姐逢春
九月十六日下午五時