春分節到了。爸爸的書房搬到樓上。這是爸爸的習慣：每年春初庭中的柳樹梢上有鳥兒開始唱歌了，爸爸的書房便搬到樓上，與寢室合並。直到春盡夏來，天氣漸熱，柳梢上的鳥兒唱歌疲倦了，他再搬到樓下去。爸爸是愛聽鳥兒唱歌的。它們唱得的確好聽。尤其是在春天的早晨，我們被它們的歌聲從夢中喚醒，感覺非常愉快。因為它們的歌調都是愉快的。有一個春晨，爸爸對我說：“你曉得鳥兒的聲音像什麽？”我說：“像唱歌。”他說：“不很對。歌有時莊嚴，有時悲哀，有時雄壯，不一定是愉快的。它們的聲音無時不愉快，所以比作唱歌，不完全對。我看這好比‘笑’。鳥是會笑的動物，而且一天笑到晚的。倘說像唱歌，它們所唱的都是game song（遊戲歌），或sweet song（甜歌）之類的歌。”
今天星期日，早晨我被另一種音樂喚醒。這好像是一種婉轉的歌聲，和著清脆的樂器伴奏。傾耳靜聽，今天柳梢上黃鶯聲特別熱鬧。這大概是今天晨光特別明朗的緣故；但也許是今天這裏另有一種叮叮咚咚的伴奏聲的緣故。但這叮叮咚咚究竟是什麽聲音呢？我連忙起身，跟著聲音去尋。尋到爸爸的房間的樓窗邊，看見窗外的簷下掛著一個帽子口大的鐵圈，鐵圈周圍掛著許多鍾形的小銅片，春晨的和風吹來，銅片互相碰擊，發出清脆的叮叮咚咚，自然地成了鶯聲的伴奏。
這是爸爸今年的新設備，名叫“鐵馬”。昨天晚上才掛起來，今天早上我第一次聽見它的聲音。早飯時我問爸爸：“鐵馬有什麽用？”爸爸說：“在實用方麵講，這是報風信的。天起風了，鐵馬咚咚地響起來，我們就知道天起風。”我說：“還有在什麽方麵講呢？”爸爸說：“還有，在趣味方麵講，這是耳朵的一種慰安。我們要知道天起風，倘不講趣味而專講實用，隻要買一隻晴雨表，看看就知道。或者隻要在屋上裝一隻風車，看見它轉動了，就知道天起風。但我們希望在‘知道’事實以外又‘感到’一種情調，即在實用以外又得一種趣味。於是想出‘鐵馬’這東西來，使它在報告起風的時候發出一種清朗的音，以慰藉人的耳朵。所以這鐵馬好比鳥聲，也是一種‘自然的音樂’。我們的生活環境中，有許多自然的音樂，不論好壞，都有一種影響及於我們的感情，比形狀色彩所及於我們的影響更深。因為聲音不易遮隔，隨時隨地送入人耳。”
這時候，趕早市的種種叫賣聲從牆外傳到我們的食桌上：“賣——芥——菜！”“大——餅——油——炸——檜！”“火——肉——粽——子！”音調各異，音色不同，每一聲給人一種特異的感覺，全體合起來造成了一種我家的早晨的情趣。我聽到這種聲音，會自然地感到這是早晨。我想這些也是自然的音樂，不過音樂的成分不及鶯聲或鐵馬聲那麽多。我把這意思說出，引起了姆媽的話。
姆媽說：“他們叫賣的時候很準確。我常常拿他們的喊聲來代替自鳴鍾呢，聽見‘油沸豆腐幹’喊過，好燒夜飯了。聽見‘豬油炒米粉’喊過，好睡覺了。而且喊得也還好聽，不使人討嫌。最使我討嫌的是杭州的賣鹽聲：‘鹽——’像發條一樣卷轉來，越卷越緊，最後好像卷斷了似的。上海的賣夜報也討嫌，活像喊救火，令人直跳起來。”
爸爸接著說：“你們把勞工的叫聲當作音樂聽賞，太‘那個’了！”
姆媽火冒起來，挺起眼睛說道：“你自己說出來的！什麽‘自然的音樂，自然的音樂’！還說我們‘那個’？”
爸爸立刻賠笑臉，答道：“‘那個’我又沒有說出！你不必生氣。把叫賣聲當作自然的音樂，不僅是你。”他改作講故事的態度，繼續說：“日本從前有個名高的文學家——好像是上田敏，我記不正確了——也曾有這樣聽法。日本東京市內有一種叫賣豆腐的擔子，喊的是‘托——夫’（即豆腐）兩個字。其音調和緩，悠長，而有餘音，好像南屏晚鍾的音調。每天炊前，東京的小巷裏到處有這種聲音。善於細嚼生活情味的從前的東洋人，尤其是文學家上田敏，真把此種叫賣聲看作黃鶯、鐵馬一類的自然的音樂。有一次，東京的社會上提倡合作，有人提議把原有的豆腐擔盡行取消，倡辦一個大量生產的豆腐製造所，每天派腳踏車挨戶分送豆腐。據提議者預算，豆腐價格可以減低不少。可是反對的人很多，上田敏攻擊尤力。他的理由是：這辦法除使無數人失業而外，又摧殘日本原有的生活情調，傷害大和民族性的優美。他用動人的筆致描寫豆腐擔的叫賣聲所給予東京市內的家庭的美趣。確認此改革為得不償失。兩方爭論的結果如何，我不詳悉。孰是孰非，也不去說它。總之，我們的環境中所起的聲音有很大的影響及於我們的感情和生活，是我所確信的。譬如今天早上，我聽了鐵馬和黃鶯的合奏，感到一種和平幸福而生趣蓬勃的青春的氣象，心境愉快，一日裏做事也起勁得多。早餐也可多吃一碗。”
我對於這些話都有同感。興之所至，不期地說道：“我今天放起風箏來要加一把鷂琴，讓它在空中廣播和平的音。”
爸爸表示很讚成。但姆媽說：“當心削開了手指！”
早餐後我去訪華明，約他下午同去放風箏，並要他在上午來相幫我製一把鷂琴。他都欣然地同意，陪我出門，先到竹匠店裏買兩根長約三尺的篾，拿回我家，就在廂房裏開始工作。我們把一根篾的篾青削下來，用小刀刮得同圖畫紙一樣薄。然後把另一根篾彎成弓形，把那片篾青當作弓弦，紮成一把弓。華明握住了弓背在空中用力一揮，那篾青片發出“嗡嗡”的聲音，鷂琴就成功了。
下午，風和日暖，華明十二點半就來，拿了風箏和鷂琴，立等我盥洗。我草草地洗了臉，把口琴和昨天姐姐從中學裏寄來的新歌譜，藏在衣袋裏了，匆匆跟他出門。我們走到土地廟後麵高堆山上，把風箏放起。待它放高了，收些鷂線下來，把鷂琴縛在離開鷂子數丈的鷂線上，然後盡量地放線。鷂琴立刻響起來，嗡嗡地，殷殷地，在晴空中散播悠揚浩**的美音，似乎天地一切都在那裏同它共鳴了！
把鷂線的根縛在一塊斷碑上了，我們不消管守。我們兩人可倚在碑腳上閑坐。我摸出口琴來，開始練習姐姐寄我的《風箏》歌。這是她新近在中學校裏學得的，《開明音樂教本》第二冊裏的一首歌。她把五線譜翻成了口琴用的簡譜寄給我。我按譜吹奏下去，曲兒果然很好聽。其輕快和飄逸的趣味，尤其適合目前的情景。口琴的音襯著鷂琴的音，猶似晨間所聞的黃鶯聲襯著鐵馬聲，我也感到一種和平幸福而生趣蓬勃的青春的氣象。
但是吹到最後一句，我停頓了。因為這一句裏有一個高半音的fa字，我吹遍了口琴的二十三孔，吹不出這個音來。這怎麽辦呢？回去問了爸爸再練習。現在且換一個純熟一點的輕快的小曲來點綴這一片春景吧。