種蘭不種艾

吃過夜飯，母親到灶間裏去了，父親和五個孩子坐在客間裏休息。五個孩子的名字，是一號，二號，三號，四號和五號。一號是十二歲的男孩。二號是十一歲的女孩。三號是十歲的男孩。四號是八歲的女孩。五號是六歲的男孩。

父親點著一支香煙。四號先開口：“講故事了！”五號喊一聲：“大家聽故事！”一號，二號，三號大家坐好，眼睛看著父親。

父親說：“今天不要我一個人講，要大家講。”一、二、三號同時嚷起來：“我們不會講的！爸爸講。”四、五號模仿著喊：“我們不會講的！爸爸講。”

爸爸說：“我先講。今天講一首詩。”就抽開抽鬥，拿出鉛筆紙張來，把詩寫給他們看：

種蘭不種艾，蘭生艾亦生；

根荄相交長，莖葉相附榮。

香莖與臭葉，日夜俱長大；

鋤艾恐傷蘭，溉蘭恐滋艾。

蘭亦未能溉，艾亦未能除。

沉吟意不決，問君合何如？

一號，二號看了略略懂得；三號以下，字還沒有完全識得，爸爸就替他們解說：“這是唐朝的詩人白居易做的詩。意思是說：他種蘭草，並不種艾草。因為蘭草是香的，而艾草是臭的。但是蘭草的旁邊，自己生出許多艾草來。蘭草的根和艾草的根搞在一起，蘭草的莖葉和艾草的莖葉也混雜了生長。香的莖和臭的葉，日日夜夜一同長大起來。他想用鋤頭把艾草鋤去，但恐怕傷了蘭草。他想用水澆蘭草，又恐怕艾草得到水更長大了。於是乎，蘭草也不能澆，艾草也不能除。他想來想去，決不定辦法，問你應該怎麽辦。”

二號，四號兩個孩子說：“把艾草一根一根地拔去。”爸爸說：“他們的根搞在一起，拔艾草的根，蘭草的根會帶起來！”一號，三號兩個男孩子說：“統統拔起，另外種過蘭草！”爸爸說：“連蘭草也拔，很可惜，這辦法不好。”五號說：“叫艾草也變成香的。”爸爸和一、二、三、四號大家笑起來。爸爸說：“它不肯變的！”

二號這女孩子最聰明，她眼睛看著天花板，笑嘻嘻地若有所思。爸爸問：“二號想什麽？”二號說：“這首詩真好！他是比方世間的事。世間有許多事，同這一樣難辦。”爸爸點頭說：“對啊！”一、三、四號大家點頭，說：“對啊！”

五號這六歲的男孩子想了一想，也點點頭說：“對啊，對啊！”

爸爸說：“你們大家說對，現在要每人說一件事體來，同這事一樣難辦的。五號先說！”五號不假思索地說：“媽媽裹的肉粽子，肉很好吃，糯米不好吃。我想隻吃肉，不吃糯米，媽媽說：‘不行，要吃統統吃，不要吃統統不吃。’”說到這裏，五號一臉悲憤。

一、二、三、四號大家笑起來。四號這女孩子笑得最多，她旋轉頭去低聲問五號：“糯米也很好吃的呀，你為什麽不要吃呢？”大家又笑起來。爸爸說：“五號講得很好。不管糯米好不好吃，總之，這件事說得很對，正同種蘭不種艾一樣。這回要四號講了。”

四號想了一想，怕難為情，不肯講。大家催促她。她終於講了：“我昨天對王老師說：我隻要上唱歌、遊戲和圖畫課，不要上國語和算術課。王老師說：‘不行，要上統統上，不上統統不上，你回家去吧。’我氣死了。”

大家又笑起來。二號向四號白一眼說：“你不上國語、算術，將來不能畢業，老是一個小學生。”爸爸說：“二號的話是對的。不過四號這件事，比方得也很對。四號很乖。以後用功學國語、算術，還要乖起來呢。如今要三號講。”

三號早已預備好，眼睛看著電燈，說道：“我最喜歡電燈的光，但最不喜歡那些飛蟲（注：他們的家住在西湖邊，天氣一熱，有小蟲群集，在電燈四周飛舞）。它們會撞到我眼睛裏，鑽進我鼻子裏，又要掉在菜碗裏。我關了電燈，它們都去了。我開了電燈，它們又來了。我要電燈，不要飛蟲，有什麽辦法呢？”他接著吟起詩來：“要光不要蟲，光來蟲亦來——”把來字拖得很長，好像爸爸讀詩的調子，引得大家大笑起來。

爸爸說：“三號說得好！如今要二號說了。二號是最會講話的，一定要說得更好！”二號不慌不忙地說了：

“我倒想起了逃難到大後方的一件事：我們為了怕警報，住在重慶鄉下的荒村裏的時候，房東人家養了一隻凶狗，為了防強盜（注：四川人稱竊賊為強盜）。有了凶狗，果然強盜不敢來了。但是客人也不敢來了。除了房東家熟悉的常來的幾個人以外，其他的生客，它一見就要咬。我們的客人都是生客，一個也不敢來看我們。弄得我們好寂寞！當時我想，最好這狗能分別強盜和客人，咬強盜不咬客人。但它不行。”三號又作詩了：“不要強盜要客人，強盜不來客人也不來。”大家笑起來，二號說：“這兩句不成詩，哪有九個字一句的？”三號說：“我這是白話詩！你問爸爸，白話詩隨便幾個字都可以的，爸爸是嗎？”

“你不要胡鬧！”爸爸說，“二號講得果然更好。如今一號最後講了。”一號說：“我講的也是抗戰期間的事：那時我們的美國飛機到淪陷區漢口等地方炸日本鬼。那些日本鬼很調皮，和中國人住在一起。我們的美國飛機——”二號模仿一句：“我們的美國飛機。”

一號旋轉頭去看她說：“美國是我們的盟國！難道不好說‘我們’的？”二號說：“好，好，你講下去！”一號繼續說：“盟軍的飛機想炸死日本鬼，就連中國人也炸死。想不炸死中國人，就連日本鬼也不炸死。”爸爸拍手說：“一號說得最好。到底是一號。”

母親從灶間走出來了：“我一邊收拾灶間，一邊聽你們講故事呢。你們講得都很好。你爸爸說一號說得頂好，我道是五號說得頂好。”她拉五號到懷裏，摸他的頭，說：“你要吃肉，不要吃糯米，明天我燒一大碗肉給你吃。”