姆媽要到城中姨母家去吃喜酒了。我們要讀書，不能同去。姆媽臨行時對我和弟弟說：“回來時買些東西給你們吧，姐姐一件夏衣料，弟弟一副乒乓球拍。”我說：“我衣料不要，買一張白扇麵給我吧。”姆媽答允我，去了。
爸爸說過：“扇麵上不一定要畫古法的山水花卉，也不妨用西洋畫法描現代生活。”我想嚐試地畫畫扇麵看。爸爸又說：“扇麵的弧形框子內，構圖很不容易。”我的扇麵沒有買到，不妨預先想想構圖看。華先生上圖畫課時屢次教我們構圖的方法。有一次他用自己的身體作實例，演給我們看，很容易懂，又很發笑，使我從此不會忘記。他走到教室的大門的門檻上，先把身體立正，站在門的正中，問我們：“這樣好看不好看？”我們中有大多數人回答“好看”。他次把身體移偏一步，大約站在門檻的三等分點上，又問我們：“好看不好看？”我們中又有大多數人說“好看”。最後他把身體縮緊了，貼在門邊上，好像討飯叫花子的模樣，又問我們：“好看不好看？”我們大家笑著，一致回答道：“很不好看！”於是他走上講台來對我們說：“畫圖也是這樣，譬如今天要畫的這個臭藥水瓶，放在正中也好看，放在三分之一處也好看，但貼在邊上很不好看。”聽見他拿自己比臭藥水瓶，我們中有許多人忍不住笑了。從此以後就給他起個綽號，叫作“臭藥水瓶”。但當時他全不覺察，得意地繼續說：“但是你們要知道：前兩種雖然都好看，很有分別：第一種好看是‘齊整的’，第二種好看是‘自然的’。圖案畫、裝飾畫、肖像畫大都取前者，寫生畫大都取後者。”又有一次，他教我們畫三株青菜。先在我們中選出三個人來，教他們均勻地並立在講台上，手中各拿一冊書，問我們：“這麽樣好看不好看？”我們中有大多數人說“好看”。其次，他教兩個人共拿一本書，站在講台的三等分處共看，其餘一個人在旁邊側著頭借看，問我們：“這麽樣好看不好看？”我們全體一致回答“很好看”。最後，他教這三個人各持一本書，分別站在講台的三隻角上，問我們：“這麽樣好看不好看？”我們全體一致回答：“很不好看。”於是他放這三個人回去，對我們說：“圖畫也是如此：譬如這三株青菜，倘描圖案畫，不妨把同樣的三株並列起來，加以裝飾風，其形式均齊，對稱，而反複，很是好看。倘描寫生畫，一齊並列就嫌太呆板，分別放在三隻角上又嫌太散漫，必須巧妙地布置，使這三株菜集中於一個中心點，而其間又有主有賓。那麽既有變化而不呆板，又有係統而不散漫，看去方覺自然。布置之法，就同剛才的三個人一樣，把兩株菜拉攏在一起，放在三等分的地方，這就是主，就是畫的中心點；把另一株菜放得稍稍離開一點，這就是賓，附屬於主，傾向於中心點。那麽全畫既有變化，又有統一，看去很自然了。”
我回想這些教課，想助成我的扇麵的構圖。誰知用鉛筆一打草稿，立刻發現了很大的困難：無論畫臭藥水瓶或青菜，總有一根地平線。我的扇麵上倘畫地平線，勢必從左角通到右角，把扇麵橫斷為畸形的兩塊，多麽難看！我拿這一點去問爸爸。他說：“困難就在這地方呀！你們在學校裏畫的圖畫，大都顯出地平線，不宜於畫扇麵。扇麵上所適用的畫材，第一要選擇不顯出地平線的；第二要選擇天生成中央高而左右低的東西。中國老式的扇麵畫題材，最常用的是山水，其次是花鳥，其次是人物。因為山水樹木可以遮隱地平線，又可隨意高低，最易布置。花鳥可以截取一部分枝葉，不用背景，懸空掛著，也容易安排。人物則必有房屋等為背景，房屋大都顯出地平線，又不便隨意高低，在扇麵中布置最難。現在你要畫扇，不宜取靜物，宜取風景。你們雖不畫山水，風景寫生總練習過。想想看：哪一種景象的形式最適合於扇麵形的畫框？但同時又要顧到內容：扇是夏天用的，扇上宜畫使人看了爽快的景象。”
我回到自己房間裏，拿出速寫簿來翻。翻到遠足那一天在途中為柳蔭下的大石上的三個同學寫生的一幅，覺得很適宜於裝進扇麵中。那株柳樹枝葉播得很廣，從樹頂向兩旁漸漸降低，恰像扇麵的上邊。柳樹底下，一塊大石聳起在中央，兩旁的地和雜草可以稍加改變，使向左右延長且降低，以適合扇麵的下部。我選定了畫材，拿一張白紙來，用鉛筆畫一扇形的框，先在紙上試畫一遍看。我棄了柳樹的頂，使柳條從扇的上邊掛下，越發自由了。我把大石放在扇麵的橫長的三等分地方，以符合構圖的規則。我把紙釘在牆上，走遠幾步眺望，自己覺得很滿意。恨不得請姆媽立刻回來，把扇麵帶給我，讓我把這圖正式描到扇上去。
忽然想到了剛才爸爸所說的最後幾句話，覺得要正式畫扇，還有難問題在這裏。我所取的景象的內容是不是合於畫扇的？我在這景象上題些什麽字？三個人坐在柳蔭下的大石上，這景象看看倒很爽快，至少不是不配畫在扇上的。但題些什麽字呢？“遠足途中”嗎？這景象與遠足並無多大關係，不過我自己知道是遠足中所寫的而已，別人看了全然沒意義。“柳蔭”嗎？太簡單。“晚涼”嗎？這兩字在夏天的人看了倒很爽快，但我嫌字太少。因此忽然想到：我何不改作夜景，看了更加爽快，而且畫起來更加容易？我就在柳葉的梢頭上，加描一個圓而大的月亮。這一筆加上之後，樹木、石頭、地、雜草、人物，忽然在我心目中變成了暗藍色。景色非常清涼；而且畫時隻要用影繪一般的平塗，不必細寫樹幹上，人身上的筆畫了。最湊巧的，坐在右旁的那個人正在舉手指點，所指著的恰好是月亮，他們仿佛在那裏談月亮的話。這使我想起曾經讀過的一首詞的第一句：“明月幾時有？”我歡喜這一句，為它是一個世間最可怪而大家不以為怪的大疑問。我曾同葉心哥哥討論過，他也覺得很有興味。現在我這扇麵決定就題這五個字。倘然畫得不很壞，就把它送給葉心哥哥。他常常關念我的美術練習，屢次把美術品送給我。把這初夏的贈品回敬他，也可當作我對他的成績報告。等姆媽帶到扇麵，我決定這樣實行吧。