在生命成長的曆程中，愛應該成為比童年更有價值的回憶。
寓言一樣美麗的夢鄉
天真的小孩和那些返璞歸真的老人是快樂的，但你不必等到年老的時候才快樂。你為什麽要在痛苦中煎熬呢？苦海無邊，回頭是岸。隻要你回過頭來，你就能立即看到彼岸，看到彼岸那一片翠綠的椰林、那一片金黃的沙灘、那一片五彩繽紛的童話。打開你的心靈地圖看一看吧，那個地方就是你苦苦追尋的快樂老家。
事實上，你對那裏並不陌生，小時候你在那裏嬉耍過，後來你也多少次從夢中回來，有時候，你會把那裏叫做夢鄉。
那個名叫聖地亞哥的老人開始進入夢鄉了。他脫了長褲，摸黑上了床。他把長褲卷起來當枕頭，用毯子裹住了身子，在鋪著舊報紙的彈簧墊上睡下了。
沒多久，他就進入了夢鄉。他夢見少年時代見過的非洲，夢見漫長的金色海岸和白得刺眼的沙灘，還有高聳的海岬和褐色的大山。如今他每天夜裏都回到那道海岸邊，在夢中聽著拍岸的驚濤聲，看著弄潮的土人。他似乎還聞到甲板上柏油和填絮的氣味，還有從陸地上吹來的帶著非洲氣息的晨風。他看見群島的白色頂峰從海麵上升起，隨後還夢見了加那利群島的各個港灣和錨泊地。
後來，他不再夢見狂風暴雨，不再夢見女人，不再夢見傳奇的曆險，也不再夢見大魚，或者打架，或者決鬥，甚至也不再夢見他的妻子。
他如今隻夢見海岸和海岸上的獅子，它們在暮色中像小貓一樣嬉耍著……
聖地亞哥在鋪著舊報紙的彈簧墊上睡下了，然後進入了夢鄉……生活就像一張舊報紙，他睡在舊報紙上，睡在一些往事中。他夢見風暴、夢見婦女、夢見偉大的事件、夢見大魚、夢見打架、夢見角力、夢見他的妻子……最後，他夢見了獅子……哦，他夢見沙灘了，那一片金黃的海灘，還有小貓一樣嬉耍著的獅子！夢鄉啊，寓言一樣美麗的夢鄉！
夢是一種寓言，但你卻不一定理解。醒著的時候，你不能哭，不能笑，於是你在夢中哭，在夢中笑——等你再次醒來之後，你卻以為夢是荒唐的。你甚至以為快樂也像夢幻一樣，也是荒唐的。
就這樣，你從夢中一次次回來，又一次次離開。你從未想過，你苦苦追尋的地方原來就近在咫尺，閉上眼睛就能夠到達。
夢的解析
擔任過精神病醫生的弗洛伊德認為，夢是一種病態的心理現象。1900年，他出版了《夢的解析》，試圖用科學研究的方式來解釋夢的奧秘。在這本書中，他把夢分為“顯夢”與“潛意識”
兩部分，前者猶如“謎麵”，後者猶如“謎底”。所謂“夢的解析”就是根據“謎麵”來發掘做夢者被壓抑在潛意識內的那些矛盾衝突，幫助病人來解決其致病情結，從而使之康複。
然而，盡管弗洛伊德是一名科學工作者，有關夢的解析卻無法付諸實驗。由於缺乏客觀的證據，實驗心理學家認為，他的著作不過是自圓其說，對他的研究成果不屑一顧。
弗洛伊德把夢叫做“謎麵”，就好像我把夢叫做“寓言”。
我更喜歡“寓言”，因為這個名詞充滿了神秘的暗示。想必科學家們也不會認同我，就像他們不認同弗洛伊德一樣。不過，這並沒有什麽。直到現在，科學仍然無法解釋生命的奧秘，美妙而無法解釋的特性正是生命的本質。然而，透過寓言，那些無法說明的奧秘得到了暗示，讓你我心領神會。
不過，我並不完全同意弗洛伊德的看法。夢怎麽是一種病態的心理現象呢？夢是伸向快樂的一種體驗。快樂怎麽是一種病態呢？不快樂才是一種病態。你之所以不快樂，全是拜你的自我所賜。自我是一個罪惡的魔頭，你的快樂被它抑製了。你的能量被它抑製了，你覺得難受，你要尋找一條出路，你要重新回到快樂中去。當你像聖地亞哥一樣睡下之後，你的自我也被放下了。你躺在那裏，一身輕鬆。於是，你的能量得到了釋放，它開始用某種象征的方式，展開對快樂的搜尋。等我們醒來之後，就把這種搜尋稱之為夢。
需要解釋的是，不快樂的人們在這種搜尋中會遭遇到一些障礙和曲折。弗洛伊德是一名精神病醫生，他看到的全是那些令病人恐慌的夢境，以至於他錯以為夢也是病態的。
睡在舊報紙上的聖地亞哥正在夢中一路搜尋。他穿越往事，他經過風暴、經過那些女人、經過那些偉大的事件、經過他捕獲的大魚、經過打架和角力的場麵、經過他的妻子……最後，他看到一些獅子，在海灘上，在暮色中，像小貓一樣嬉耍著……他看著它們，心中充滿了愛。
當他愛著的時候，快樂也神奇地包圍了他的全身。
夢回童年
聖地亞哥在夢中一路搜尋，一路回歸童年的純真。他是從那條路上走來的，現在，他又沿著那條路回去了。他回到了童年的快樂中，他看到一些獅子，像小貓一樣嬉耍著的獅子……弗洛伊德認為，在夢裏出現的動物象征著人的本性。帶著幼獸的動物是母親和母性的象征。夢中出現幼獸說明做夢者關心自己純真的部分。如果幼獸受傷，象征著做夢者在他成長過程中所受到的傷害。夢中出現神奇的動物，會說話，聰明伶俐，令人望而生畏，說明做夢者潛在的創造力。
如果做夢者注意到自己心理上的迫切需求，夢裏就會出現象征這些需求的動物：在夢中馴服野獸，表示做夢者有著善良的願望；動物在夢境中幫助人，這其實象征著做夢者內心深處的助人為樂精神；如果在夢境中，做夢者在尋找躲避野獸的地方，實際上他所躲避的不是現實中的危險，而是自己內在的獸性。
聖地亞哥夢見了獅子……那這意味著什麽呢？獅子象征著莊嚴、實力和勇氣，像小貓一樣嬉耍著的獅子則象征著無憂無慮的童年，象征著童年的聖地亞哥和他的玩伴。他一次又一次地夢見獅子，一次又一次地夢回童年。哦，童年，他魂牽夢繞的快樂老家！閉上眼睛的時候，他找到了回家的路——睜開眼睛，他卻再一次迷失了。
有趣的男女關係
他是從那裏出發的，後來他有了妻子。
男人和女人為什麽會成為配偶呢？弗洛伊德認為，是因為有性的欲望。他認為，性是人的本能。可是，人為什麽有這種本能呢？對那些清心寡欲、自得其樂的佛教徒而言，他們的本能又到哪裏去了呢？
在中國旅遊，但凡名山大川之中都可能會有一座廟宇，在廟宇的旁邊就可能會有一座尼姑庵。塵世中的紅男綠女們覺得不可思議：廟裏住著和尚，庵裏住著尼姑，和尚和尼姑住在一起，他們真的能夠做到清心寡欲嗎？他們為什麽住在一起呢？他們私下裏是否發生過令人刺激的情色故事？
也許真的有某個和尚和某個尼姑做過令同門羞恥的勾當。然而，我們卻不能因此而對佛教徒們產生普遍的懷疑。勿以小人之心度君子之腹，這種懷疑隻能反映出懷疑者自己的肮髒。
人為什麽有“性本能”呢？同樣也是因為自我。由於自我意識作祟，就出現了一係列有趣的男女關係常態：1．由於自我意識作祟，你會在異性麵前表現你的性特征，並且希望得到對方的證明。男人的性特征越鮮明，就越證明他是一個傑出的男人。女人的性特征越鮮明，就越證明她是一個漂亮的女人。
2．由於自我意識作祟，你需要更進一步的證明，你會選擇一個優秀的異性作為伴侶，因為越優秀的異性越能夠證明自我。
3．由於自我意識作祟，你們還會用**的方式來證明自我。
當你們**的時候，你們各自的自我都會膨脹到極點，並最終得到發泄和滿足。
4．由於自我意識作祟，男人和女人之間始終充滿並交織著自傲與自卑、愛慕與敵視的複雜情結，他們之間的關係也因此變得複雜起來。
《聖經》上說，亞當和夏娃在上帝的伊甸園裏天真而又快樂地生活著，後來他們在蛇的引誘下偷嚐了禁果，被上帝雙雙趕走，從此開始經受各種痛苦和磨難。那條蛇正是自我意識的象征。
自我是社會化的產物，是一種病態。佛教徒的修行，就是為了放下自我，回歸天真與健康。當自我意識消失之後，弗洛伊德的“性本能”也會隨之消失。因此，和尚和尼姑住在一起，他們之間沒有性別，隻有純潔的友愛。
聖地亞哥不是佛教徒，也不是洞悉人性的聖哲，他需要一個女人證明他的自我。出於同樣的需要，一個女人走進了他的生活，成為他的配偶。
“出於需要的愛”
馬斯洛把愛劃分為兩種：第一種叫“出於匱乏的愛 (deficiencylove)”；第二種叫“存在的愛（being-love）”。路易士也將愛分為兩種：“出於需要的愛（need-love）”和“贈與的愛 (giftlove)”
。很好，他們注意到了愛的兩種層麵。
“出於匱乏的愛”和“出於需要的愛”其實是對愛的索取。
你匱乏，你需要，你利用她，你操縱她。她也在試圖利用你、操縱你。你們相互利用、相互控製、相互占有對方，把對方當做一種日常生活用品。即使你們踏上婚姻的殿堂，也不過是為了合法地利用對方的身份、財產和身體。是的，男人有許多用途，女人也有許多用途，你們彼此需要，但那不是真正的愛。“出於匱乏的愛”怎麽是真正的愛呢？“出於需要的愛”怎麽是真正的愛呢？那不是愛，那是愛的贗品。多麽幽默啊，原本能夠打開天堂之門的愛，最後卻打開了地獄之門。
當兩個“性本能”的男女走到一起的時候，他們都隻有“出於匱乏的愛”和“出於需要的愛”。他們沒有愛，他們是那樣強烈地需要愛，以至於他們會如饑似渴地占有著對方。他們在榨取，你爭我奪，但他們還是沒有得到最初所期望的那種愛。他們失望了，彼此憎恨。
剛剛來到這個人世間的小孩子，對於母親的愛也是一種“出於匱乏的愛” 和“出於需要的愛”。他需要母親，他依賴母親，沒有母親他無法活下去。他愛他的母親，因為她關係到他性命之維係。其實這不是真的愛，他可以愛任何一個嗬護他的人，隻要那個人給他愛撫、食物和安全——母親就是這樣一個人，他不但從她身上得到奶水，同時也得到了他所需要的愛。
如果你的父母真的愛你，他們應該培養你的獨立性，但大部分的父母沒有這麽做。他們喜歡那種被需要的感覺，孩子越需要他們，就越能證明他們的自我，就越能證明他們是偉大的父母。
他們心甘情願地付出，同時也要求回報。他們希望孩子能夠出人頭地，能夠給他們帶來榮耀。這些榮耀能夠一次又一次地證明他們是偉大的父母。當然，僅有榮耀是不夠的，他們還需要孩子的孝順和贍養。很遺憾，他們中的許多人都失望了。社會輿論總是譴責那些忘恩負義的子女，卻不去追查父母們的失職。
因此，許多人一輩子都表現得幼稚。他們永遠長不大，年齡上變大，心智卻沒有跟著長大。他們的心態也依舊是不成熟的，總是在索求愛，就好像幼年時期對奶水的需求一樣。他們總是在索求，卻不願意付出——如果他們有所付出，那就一定要求回報，就像父母要求他們回報一樣。他們總是用這樣一種方式來處理他的社會關係，包括情人，包括朋友，包括他身邊的每一個人。
如果他得不到那種回報，他就會失望，就會憎恨，就會去重新尋找。於是，他經曆了一個又一個女人，她經曆了一個又一個男人，卻依然是失望與憎恨。這種情形在職場上也很常見：你以一個打工者的身份經曆了一個又一個老板，你以一個老板的身份經曆了一個又一個員工，但每次都是失望與憎恨。
然而，當一個人真正愛著的時候，他是不會想到回報的。他會無怨無悔地愛著，無怨無悔地付出。當一個人開始愛，而且不是出於需要的時候，他才是一個成熟的人。
一個成熟的人才會擁有真愛的芬芳。就像一朵花的綻放，無論是在山穀、地頭、陽台上，還是在公園裏，它不會在意有沒有人來欣賞它。它隻是盡情綻放著，讓生命的芬芳在身邊彌漫，彌漫在那個有人或者沒人的空間。即使沒有人知道它的美麗，沒有人分享它的快樂，沒有人品味它的芬芳，它也不會難過。它是一個獨立而又成熟的生命，它綻放著，不求回報地綻放著，在那個有人或者沒人的空間。
“出於需要的愛”和“贈與的愛”是不一樣的。前者在於如何得到、如何得到更多。後者在於如何給予、如何給予更多——他會無條件地給予，他的給予是愛的綻放，是飄逸的芬芳。
兩棵樹的愛情
女詩人舒婷為她的愛人寫過一首非常優美的詩《致橡樹》。
在詩中，她這樣詠歎道：
我如果愛你——
絕不像攀援的淩霄花
借你的高枝炫耀自己；
我如果愛你——
絕不學癡情的鳥兒
為綠蔭重複單調的歌曲；
也不止像泉源
長年送來清涼的慰藉；
也不止像險峰
增加你的高度，襯托你的威儀。
甚至日光，
甚至春雨。
不，這些都還不夠！
我必須是你近旁的一株木棉，
作為樹的形象和你站在一起。
根，緊握在地下，
葉，相觸在雲裏。
每一陣風過，
我們都互相致意，
但沒有人
聽懂我們的言語。
你有你的銅枝鐵幹，
像刀，像劍，
也像戟；
我有我紅碩的花朵
像沉重的歎息，
又像英勇的火炬。
我們分擔寒潮、風雷、霹靂；
我們共享霧靄、流嵐、虹霓。
仿佛永遠分離，
卻又終身相依。
這才是偉大的愛情，
堅貞就在這裏：
愛——
不僅愛你偉岸的身軀，
也愛你堅持的位置，足下的土地。
隻有那些獨立而又成熟的人才會擁有真正“存在的愛”，才會給出“贈與的愛”。當兩個獨立而又成熟的人在愛著的時候，他們之間的愛情是兩棵樹的愛情，是兩朵花的愛情。他們會像女詩人舒婷在《致橡樹》中所詠歎的那樣，在愛中彼此獨立、彼此尊重、彼此幫助。
不要為了某種需要而犧牲你的獨立和自由，那樣是很可悲的。也不要為了某種需要去占有和控製，那樣是很可恥的。如果你們真的愛著，就不要玩弄什麽政治遊戲，不要占有，不要控製，不要操縱。你怎麽能夠玩弄你的愛人呢？你怎麽能夠控製你的愛人呢？
如果你們真的愛著，就應該尊重彼此的獨立和自由，並且幫助對方在獨立和自由中得到更有生命力的成長。你們不是因為相互需要，而是因為相互支持站在一起的。
父母與孩子之間的關係也是這樣，你要愛著他，尊重他，幫助他，但不要利用，不要控製，讓他自由地選擇，自由地成長。
你唯一需要做的，就是給他愛的教育，幫助他成長為一個獨立的人、一個成熟的人、一個充滿愛的人。不要擔心他會變壞，如果你是對的，他肯定錯不了。
如果你是對的，你的愛情肯定也錯不了。你知道怎樣去幫助她，直到你們之間彼此獨立。如果你不獨立，你就不會真愛。如果她不獨立，她也無法真正地愛你。所謂“存在的愛”和“贈與的愛”，是兩個獨立的人在一起分享愛、分享成長的喜悅，分享生命的智慧和芬芳。
然而，當兩個人因為“出於匱乏的愛”和“出於需要的愛”
走到一起的時候，他們會摧毀彼此的自由。你與其說是她的愛人，不如說是她的囚徒。同樣，她也是你的囚徒。你們表麵上是情侶，是夫妻，其實卻是親密的敵人。你們互相利用，彼此折磨，直到關係徹底破裂。當你從這樣的婚姻中掙脫出來時，你會感到一身輕鬆。
占有是愛的克星
也許你會認為你也曾經愛過，隻是後來把事情搞砸了。其實那隻是你的誤會。那不是愛，那是性的吸引力。你被她的美貌給弄暈了，被她溫情脈脈的性感給弄暈了，但你遲早是會清醒過來的。後來，你們就吵嘴——你想退出，可她不幹，因為她在占有你，她不願失去你。
裴多菲寫過一首富有哲理的小詩：“生命誠可貴，愛情價更高。若為自由故，二者皆可拋。”事實上，如果你不自由，你就無法愛；如果你無法愛，你的生命就不能成長。要讓你的心靈永遠保持自由，那是愛與生命的源泉。
如果她真的愛你，她就不會占有你。她也會小心翼翼，生怕破壞了你的自由。占有是愛的克星。當她在占有你時，你就會失去自由。愛的源泉枯竭了，生命的枝葉也會開始發黃。
然而，許多人仍然在努力地維持那種互相占有、彼此控製的婚姻關係。因為占有，男人成了女人的一部分，女人也成了男人的一部分。因為占有，你的自我會顯得很強大。你之所以維持這種沒有愛的婚姻，僅僅隻是為了占有。
“我的”這個詞是占有的標誌，你會把你所占有的一切都貼上這個標誌。“我的身體”、“我的父母”、“我的家庭”、“我的兒子”、“我的鄰居”、“我的老板”、“我的員工”、“我的煩惱”……當某人誇獎了你，你也會認為那是“我的榮譽”。可是，你從來就沒有真正占有過，你隻能象征性地占有。
你怎麽能夠占有朋友呢？你怎麽能夠占有鄰居呢？你怎麽能夠占有老板呢？他們和你一樣，他們屬於自己，你從未占有過他們。
你怎麽能夠占有身體呢？你怎麽能夠占有煩惱呢？你怎麽能夠占有榮譽呢？恰恰相反，身體在占有你。當身體占有你的時候，你就失去自由了，你活著的唯一目的就是保養這副身體。煩惱在占有你。當煩惱占有你的時候，你就失去自由了，你的生活從此就失去了歡聲笑語。榮譽在占有你。當榮譽占有你的時候，你就失去自由了，你會為了榮譽而戰，直到精疲力竭。
占有是一種可笑的心理現象。從表麵上看，你占有得越多，你的自我就會顯得越強大，但那隻是一種虛假的證明。你似乎占有了一個女人，事實上你並沒有占有。即使你控製了她，也不可能占有——你隻是破壞了她的自由而已。
聖地亞哥占有過一個女人，他因此把她叫做妻子。他們之間可能從未愛過。如果他真的愛過，她會成為他永遠的紀念——比童年更深切的紀念。在他的夢中，獅子成了童年的象征，她也應該成為愛的象征。
沒有愛的人常常回憶童年的快樂，有愛的人則會忘記，因為愛會使得生命擁有更豐盈的快樂。在生命成長的曆程中，愛應該成為比童年更有價值的回憶。
聖地亞哥沒有愛過他的妻子，他隻是以丈夫的名義占有過她。然後，從她身邊經過，繼續占有別的東西。他用打架和角力的方式占有，他占有了那些贏來的賭資，也占有了“冠軍”的榮譽。還有那些大魚，還有那些傳奇的經曆，還有那些妻子以外的女人，還有那些海上的風暴……
然而，其實他什麽也沒有占有。往事就像一張舊報紙，他所占有的一切，不過就是一張舊報紙而已。他睡在舊報紙上，在夢中一路搜尋，沿著來時的路搜尋。他搜尋著，希望找到一些真正有價值的東西。
他找到了那些小獅子以及那些小獅子之間的愛。那是他的童年。他與生俱來的天然的純真和愛，至今還珍藏在他的心靈深處。從那以後，他似乎就再沒有愛過，隻有永無止境的需要和占有；從那以後，他的生命也停止了成長。他的年齡在不斷變老，生命卻一直停留在遙遠的童年。
他看著那些小獅子，就這麽醒過來。醒過來之後就又一次遠離了童年，遠離了夢，遠離了寓言和暗示。他望了望門外邊的月亮，攤開長褲穿上。然後，他來到窩棚外麵，撒了一泡尿。
新的一天又開始了……但新的一天和過去的許多天沒有什麽兩樣。
除非有了愛，新的一天才會真正開始，而生命，也將恢複它的成長。