近來北京出版社印行了顏、柳、歐幾種字體的《標準習字帖》。在這幾本字帖的《編後》中,有如下一段話:

“我國書法家很多,不能一一介紹。……我國書法家並不限於文人,武將中亦不少,如張飛、嶽飛等,文武兼備的將領中尤多,如顏真卿、範仲淹等。”

有的讀者看見這裏說到張飛,很驚奇,來信問道:

“張飛是身長八尺,豹頭環眼,燕頷虎須,聲若巨雷,熱如奔馬,長阪坡一聲吼,喝斷了橋梁水倒流的人物,怎麽也會是書法家呢”會不會這是姓名的巧合呢?若不是,請把張飛的書法介紹一下,並設法讓大家欣賞欣賞張飛的字跡。”

現在我就按照來信的要求,談談這個問題。

相傳張飛不但能寫字,還會畫畫。而且這位被稱為書法家兼畫家的張飛,並非姓名巧合,他恰恰就是三國時代蜀中的大將燕人張翼德也!你說這是難以置信的嗎?然而,這個傳說卻很有影響,事實上也不是全無根據的。

有關張飛書法的記載,最早見於南北朝時代梁陶宏影的《刀劍錄》。他寫道:

“張飛初拜新亭侯,自命匠煉赤山鐵,為一刀。銘曰:新亭侯,蜀大將也。後被範疆殺之,將此刀人於吳。”

一部分人解釋說,這個《新亭侯刀銘》便是張飛自己寫的。但是現在原物既已失傳,此說也無從對證了。

此後似乎很少有人談起張飛的書法。到了明代,出現了一部《丹鉛總錄》,其中另有一條關於張飛書法的記載:

“涪陵有張飛刁鬥銘。其文字甚工,飛所書也。張士環詩雲:天下英雄隻豫州,阿瞞不共戴天仇。山河割據三分國;宇宙威名丈八矛。江上祠常嚴劍珮;人間刁鬥見銀鉤。空餘諸葛秦川表,左袒何人複為劉!”

從這一則記載看來,銘文似乎是張飛自撰自寫的。可惜我從來沒有見過這個銘文,不知道是否有哪一位朋友能夠找到它的真跡或可靠的拓本。特別是四川彭水縣的讀者,最好就在當地查一下,到底有沒有張飛寫的刁鬥銘。如能找到並且把它發表出來,供大家研究和欣賞,那就太好了。

另外,大約也在明代,四川流江縣又發現了一個摩崖石刻。這便是所謂《張飛立馬銘》,又叫做《八濛摩崖》,明代陳繼儒的《太平清話》等書早有記載。這個銘文是:

“漢將軍飛,率精卒萬人,大破賊首張郃於八濛,立馬勒銘。”

這個銘文現在隻能找到清代光緒年間的一個拓本。據清末胡升猷的題識稱:“桓侯立馬勒銘,相傳以矛鍮石作家,在四川渠縣石壁。今壁裂字毀。光緒七年六月,檢家藏拓本,重鉤上石。”對於這個拓本,曾經有許多人鑒定過,認為它不象是漢代的碑刻,可能是後人所造。同時,據《四川總誌》所載,銘文中“軍”字作“張”字,“銘”字作“名”字,與拓本又有出入。原跡是在流江縣或是渠縣,說法也不一致。如果四川的讀者,能夠到這兩個地方去看看是否還有這個摩崖石刻的殘跡或古拓本,憑實物下判斷,我想不難把真相弄清楚。

除了這幾件相傳為張飛的字跡以外,我們無妨順便提一下張飛的畫。據明代卓爾昌編的《畫髓元詮》載:

“張飛……喜畫美人,善草書。”

可惜的是我們現在再也找不到張飛畫的真跡了。而且光憑這一條記載似乎證據也太薄弱,不能確切證明張飛的畫究竟如何。

照此看來,無論對於張飛的書或畫,我們都沒有理由隨便就下肯定或否定的斷語。我們既不能武斷地說他不會寫字畫畫,或者說他寫不好畫不好;也不能武斷地說他就是書法家和畫家。因為無論你下哪一種斷語,你恐怕都拿不出可靠的證據來。但是,現在既然有人正式宣布張飛是我國古代的書法家,讀者當然有理由要求發表張飛的字跡。解鈴還需係鈴人,恕我不能越俎代皰了。

說到這裏,我願意再提出一點,請讀者注意,就是曆來相傳的嶽飛字跡,如“還我山河”、“前後出師表”等,現在也已經證明並非嶽飛的真跡。嶽飛寫的字根本不是那個樣子,而是與“還我山河”等字跡很不相同的另一種麵目。近年來上海文管會收集到的南宋拓本《風墅帖》上刊載有嶽飛的信劄,他的字體非常接近於蘇東坡。我希望有朝一日再發現古代的拓本或圖籍,其中也許很幸運地載有張飛的書畫,那就謝天謝地,大家可以皆大歡喜。

這並不完全是一種幻想,因為古人和今人一樣,如果敢寫敢畫,即便不好,也能寫出和畫出一點東西來。張飛是三國時代的大英雄,難道他就沒有大膽寫字畫畫的勇氣不成?