之一
凡讀書者，須有主觀方麵之采獲，有客觀方麵之探求。先言主觀。讀者胸中預有規模，有計劃，則任讀何書，隨在有足供吾之觸類而融通者。若無規模，無計劃，而茫然讀古人書。讀一書，即死守一書之文義。讀兩書，即死守兩書之文義。是謂書蠹，何關學問?次論客觀。某一學派之大著,必自有其獨到之精神，必自有其獨立之係統。讀者既有主觀之采獲，遂謂得彼之真，窺彼之全也，於是，必以主蔽客也。故必摒除一己所觸類融通者，而對彼之宏綱眾目，為純客觀之探求，方見吾與彼之異，及吾與彼，並其他諸家之異。益徵理道無窮，宇宙無量，而免入混亂或管窺之誚矣。吾任讀何書，隻是如此。
原載《答謝石麟,《十力語要》卷一。
之二
吾嚐言，今日治哲學者，於中國、印度、西洋三方麵，必不可偏廢，(《十力語要》卷一，《答薛生書》已言及此。)此意容當別論。佛家於內心之照察，與人生之體驗，宇宙之解析，真理之證會，(此雲真理，即謂實體。)皆有其特殊獨到處。即其注重邏輯之精神，於中土所偏，尤堪匡救。(中國學問，何故不尚邏輯?《語要》卷一，時有所明。但言簡意賅，恐讀者忽而不察。)自大法東來，什、肇、奘、基，既盡吸收之能，(後詳。)華、台宗門，皆成創造之業。(華嚴、天台、禪家，各立宗派，雖義本大乘，而實皆中土創造。)魏、晉融佛於三玄，雖失則縱，非佛之過，曹魏流**之餘毒也。(光武懲新莽之變，以名教束士人。其後，士相黨附而飾節義，固已外強中幹。曹氏父子懷篡奪之誌，務反名教。操求不仁不孝而有術略者，丕、植兄弟以文學宏獎風流，士薄防檢，而中無實質，以空文相煽，而中夏始為胡。又自此而有所謂名士一流，其風迄今未已，華胄之不競，有以也哉!)宋、明融佛於四子，雖失則迂，非佛之過，東漢名教之流弊也。(宋承五代之錯亂，故孫、石、程、張、司馬、文、範諸公，複興東漢名教，南渡諸儒繼之，明儒尚守其風。若陸子靜兄弟、及鄧牧、王船山、黃黎洲諸儒，皆有民治思想，則其說亦不足行於世。)揆之往事，中人融會印度佛家思想，常因緣會多違，而未善其用。今自西洋文化東來，而我科學未興，物質未啟，顧乃猖狂從欲，自取覆亡。使吾果懷自存，而且為全人類幸福計者，則導欲從理，而情莫不暢，(人皆發展其占有衝動，終古黑暗，而無合理的生活，如何勿悲!)本心宰物，而用無不利，(現代人之生活，隻努力物質的追求，而忽略自心之修養，貪瞋癡發展，占有衝動發展，心為物役，而成人相食之局。直不知有自心，不曾於自心作過照察的工夫。)異生皆適於性海，(異生，猶言眾生，性者，萬物之一源，故喻如海，見《華嚴》。人皆見性，即皆相得於一體，而各泯為己之私，世乃大同。)人類各足於分願，(大同之世，人人以善道相與，而無相攘奪，故分願各足也。)其必有待中、印、西洋三方思想之調和，而為未來世界新文化植其根，然則佛學顧可廢而不講歟?(此意，容當別為專論。)
印度佛學，亡絕已久，今欲求佛學之真，必於中國。東土多大乘根器，佛有懸記，征驗不爽。奈何今之人，一切自鄙夷其所固有，輒疑中土佛書，猶不足據。不知吾國佛書，雖浩如煙海，但從大體言之，仍以性相兩宗典籍為主要，其數量亦最多。性宗典籍，則由什師主譯；相宗典籍，則由奘師主譯。奘師留印年久，又值佛法正盛，而乃博訪師資，遍治群學，精通三藏，印度人尊之為大乘天，史實具在，豈堪誣蔑。不信奘師，而將誰信?(奘師譯書，選擇甚精，不唯大乘也，小宗談有者，其巨典已備譯，即勝論之《十句論》亦譯出。唯小空傳譯較少，然小空最勝者，莫如《成實論》,什師已譯，故奘師於此方麵可省也。)什師產於天竺，博學多通，深窮大乘，神智幽遠，靡得而稱。弘化東來，於皇漢語文，無不精諳深造。本傳雲：“自大法東來，始漢曆晉，經論漸多。而支、竺所出，多滯文格義。什既至止，姚興請譯眾經。什既率多諳誦，無不究盡，轉能漢言，音譯流便。既覽舊經，義多紕繆，皆由先譯失旨，不與梵本相應。姚興使僧肇等八百餘人，諮受什旨，凡所出經論，三百餘卷。臨終，自雲：‘今於眾前，發誠實誓，若所傳無謬者，當使焚身之後，舌不焦爛。’及焚屍已，薪滅形碎，唯舌不灰。”詳此所雲，什師既能漢語，又於譯事，備極忠實，觀其臨終之詞，可謂信誓旦旦。又《遠法師傳》,稱什師見所著《法性論》歎曰：“邊國人未有經，(什以印度為中，故稱中夏為邊。)便暗與理合，豈不妙哉。”又《肇法師傳》雲，著《般若無知論》,什覽之曰：“吾解不謝子，文當相揖耳!”夫遠、肇二師之文，古今能讀者無幾，而什師能欣賞焉，其於漢文深造可知。又什師自作漢文偈頌，皆以藻蔚之詞，達淵妙之旨。如贈法和雲：“心山育明德，流薰萬由延。哀鸞孤桐上，清音徹九天。”其他皆類此。什師道業既崇，漢文工妙，若彼傳譯群籍，謂不足信，其將誰信?今之學子，言佛學，亦輕其所固有，而必以梵語為足征。不悟佛學自是佛學，梵語自是梵語。吾國人於《論語·學而》章，皆能讀誦訓詁。然試問“學”是何等義?“時習”是何等工夫?“悅”是何等境界?自康成以迄清儒，果誰解此，而況其凡乎!以此類推，通梵語者，雖能誦梵本佛書，要於學理，不必能通。學者誠有誌佛學，當以中國譯籍為本。中譯雖多，必考信於玄類、羅什。即中人自著之書，或自創之說，若持與佛家本旨相較，亦唯什、奘二師學，可為質正之準則。(容當別論。)舍此不圖，而欲以博習梵語為能，則業梵語可也，毋言佛學。雖然，吾非謂讀中國佛書者，不當博攻梵語，但須於中國書中，精求義解，學有其基，則梵本頗堪參較。(近人治內籍者，亦多注意藏文。
藏地固中國之一部分，其文字亦中國文字之別枝也，誠當研習。然晚世藏學，乃顯密雜揉，非印度大乘真麵目。無著之學，盛傳於玄奘。龍樹之學，宏敷於羅什。故性相二宗之真，盡在中國，非求之奘、什二師譯籍不可。)讀佛書，有四要，分析與綜會，踏實與淩空。名相紛繁，必分析求之，而不憚煩瑣。又必於千條萬緒中，綜會而尋其統係，得其通理。然分析必由踏實，於繁瑣名相，欲一一而析窮其差別義，則必將論主之經驗與思路，在自家腦蓋演過一番，始能一一得其實解，(論主，猶言著者。縱由懸空想象而施設之名相，但此等想象，在其思路中，必非無故而然，況其有據而非空想者乎!)此謂踏實。若隻隨文生解，不曾切實理會其來曆，是則浮泛不實，為學大忌。淩空者，擲下書，無佛說，無世間種種說，亦無己意可說，其唯於一切相，都無取著。(取著意義極難言，學者須反觀始得。)脫爾神解，機應自然，心無所得，而真理昭然現前。(此心才有所得，便是取著境相，即與真理相違。)此種境地，吾無以名之，強曰淩空。如上四要，讀佛書者，缺一不得。吾常求此於人，杳然無遇。慨此甘露，知飲者希，孤懷寥寂，誰與為論!什師頌雲：“哀鸞孤桐上，清音徹九天。”
佛家哲學，以今哲學上術語言之，不妨說為心理主義。所謂心理主義者，非謂是心理學，乃謂其哲學從心理學出發故。今案其說，在宇宙論方麵，則攝物歸心，所謂三界唯心，萬法唯識是也。(非不承認有物，隻是物不離心而外在故。)然心物互為緣生，刹那刹那，新新頓起，都不暫住，都無定實。在人生論方麵，則於染淨，察識分明。
而以此心舍染得淨，轉識成智，離苦得樂，為人生最高蘄向。(識者，虛妄分別，名識。)在本體論方麵，則即心是涅槃。(涅槃者，以具常樂我淨四德，故名涅槃，即真如之別名，亦即本體之別名。)在認識論方麵，則由解析而歸趣證會，初假尋思，而終於心行路絕。(心行者，心之所遊履曰行。人心思唯一切義境，如有所遊履然，故曰心行。“心行路絕”者，謂真理不可以知解推度，才起推度與想象，便與真理乖離。故知就真理言，則心行之路，至此而絕也。)其所以然者，則於自心起執相貌，(“起執”二字，宜深味。心知才起，便計有如是如是義相，此相即是自心所執，故雲“起執”。)由慧解析，(慧即俗雲理智。)知其無實(心知所計為如彼如此等等義境，此決不與真理相應，俱妄識所構之相，故雲無實。)漸入觀行，(即觀即行，說名觀行，此即正智。)冥契真理(契者，證會。)即超過尋思與知解境地，所謂證會是已。吾以為言哲學者，果欲離戲論而得真理，則佛家在認識論上，盡有特別貢獻，應當留心參學。今西洋哲學，理智與反理智二派，互不相容，而佛學則可一爐而冶。(向欲於作量論時，備明此旨。惜年來擾攘，又迫病患，憚為深思，竟未知何時能執筆!)然西學於此，所以無緣融會者，以無佛家觀心與治心一段工夫故耳。(西學隻作知解工夫，其心尚淪於有取，更何望其空能取之執，亡知而冥應乎?此意難言。)《新論·明心》章，於此頗具苦心。(《明心》章下，談染心所處，廣明惑相。談善心所處，於進修工夫次第，指示精嚴。須與本書上卷受、想、行三蘊參看。)要之，佛家哲學，持較西洋，別有一種精神，別是一種麵目。其於中國，在修證上尚有相通之處；其於西洋，在理論上亦自有可通，而根本精神，俱不相似也。此意，容當別論。讀佛書者，必須知此，而後有所抉擇。
凡佛家書，皆文如鉤瑣，義若連環，初學讀之，必循環往複，至再至三。每讀一次，於所未詳，必謹缺疑，而無放失。(此最吃緊。)缺疑者，其疑問常在心頭，故乃觸處求解。若所不知，即便放失，則終其身為盲人矣。學問之事，成於缺疑，廢於放失，寄語來學，其慎於斯。
凡佛家書，有宗論籍，隻是鋪陳名相；空宗論籍，如宗經之作，(若