廚房裏滿是煙。
畢竟殘後隻剩一條胳膊一隻手，在灶火燒火，又要添柴，又要拉風箱，薑尚清再怎麽忙碌，都無法配合得很好，他是勉為其難的，所以捂出了太多的柴煙。闖進廚房來的芸娘，看見灶火裏的薑尚清，隻是一團模糊的影子，而薑尚清因為專注於鍋眼裏的火焰，並沒看見闖進來的芸娘。
她一心一意地關注著薑尚清，別人不怎麽知道，但芸娘自己是知道的，她知道自己關注薑尚清已有些年頭了。
那時候芸娘還小，也就十三歲的樣子吧，而那時的薑尚清，應該是不小了，十八歲？十九歲? 芸娘不曉得，芸娘隻曉得她跟隨母親從老家河南的黃河岸邊逃避戰亂，一路西來，討吃要喝，到了西安城裏，見到了在西安街頭宣傳抗日的薑尚清他們。他們演出隊十多個人，芸娘不知何故，一眼就認下了薑尚清。演出隊集體演唱 《離家》和《上前線》，芸娘倚在她娘的身邊，手拿著討來的蒸饃，一時竟忘了吃。她認真地聽薑尚清他們演唱，唱一句她記一句，唱一聲她記一聲，她聽了一遍，就把幾首宣傳抗日的歌曲，差不多記了下來。特別是薑尚清他們演唱的《離家》，芸娘原來沒有聽過，卻像前世就會唱似的，在薑尚清他們演唱的時候，她竟然跟著他們也唱了起來：
泣別了白山黑水，
走遍了黃河長江。
流浪、逃亡，
逃亡、流浪，
流浪到哪年？
逃亡到何方？
……
跟著薑尚清他們演唱《離家》，也不知芸娘自己能理解多少，但她一定能想到逃難路上的辛酸和悲苦。芸娘把自己唱哭了，她抬頭看娘，娘比她哭得更傷心。芸娘沒等薑尚清他們把《離家》唱完，就手舉著她討來的半個蒸饃，從圍觀的人群裏擠進來，擠到正演唱《離家》的薑尚清他們前麵，也不拐彎，直接走到薑尚清身邊，把她舉在手裏的半個蒸饃，踮起腳來，舉得很高，一心要獻給薑尚清吃。
芸娘說：“我就隻有半個蒸饃。”
芸娘說：“是我討來的。”
芸娘說：“我討來就給你。”
薑尚清他們演唱宣傳抗日，在西安街頭，遇到過各種各樣的狀況，但逃難的芸娘給他們獻來半個討來的蒸饃，這還是頭一次。就是這個樸素的頭一次，因為真誠真摯，使演唱現場的氣氛達到了一個無法預測的**。薑尚清他們演唱得更悲傷、更憂憤，而圍觀的人群都流著淚，呼應著薑尚清他們的演唱，大家高呼，“團結抗日，打倒日寇！”
薑尚清俯身下來，在芸娘亂糟糟的頭發上摸了摸，而後蹲下身子，把芸娘摟在懷裏，接過她手裏的半個蒸饃，一點一點地喂進了芸娘饑餓的嘴裏。
此後的一段時日，薑尚清他們在牛少峰的帶領下，不管到西安城的哪裏出演，隻要他們演唱的聲音響起，不一會兒，芸娘都會攆著他們來，跟著他們演唱。
薑尚清跟著牛少峰要上中條山抗日去了。他們在出發的那天，芸娘躲在送行的人群裏，一直送著，送出很遠很遠，直到絕大多數送行的人都停下了送行的腳步，芸娘依然沒有停步，她堅持送著，直到送得看不見去抗日的薑尚清他們，芸娘才悵悵地收住了腳。
過去的一切，薑尚清是記得的，但他認不出現在的芸娘，就是那個在西安街頭給他獻饃的小姑娘。
薑尚清更不知道給他獻饃的小姑娘，後來又去了哪裏？生活得怎麽樣？
芸娘跟著她娘，在西安城流浪了些日子，像許多逃難來到陝西的河南人一樣，繼續沿著隴海鐵路向西流浪，母女倆流浪到了鳳棲鎮，母親填房給一個流浪到此的貨郎，那貨郎有個兒子。他們雖然同為亂世淪落人，但貨郎的兒子卻霸蠻得可以，他把自己該有的吃食吃了後，總要去奪芸娘碗裏的，惹得芸娘除了哭還是哭。
傷心哭泣的芸娘，一次哭過後，可能想起了在西安城演唱宣傳抗日的薑尚清他們，便獨自個兒去鳳棲鎮的街頭，小聲地哼唱起了《離家》：
看！
火光又起了，不知多少財產毀滅！
聽！
炮聲又響了，不知多少生命死亡！
哪還有個人幸福？
哪還有個人安康？
誰使我們流浪？
誰使我們逃亡？
……
芸娘如泣如訴的吟唱，被一位穿長衫的過路人聽見了，他走到芸娘跟前，問了芸娘的身世，這便領著芸娘，去了在鳳棲鎮三姓人家共享的祠堂裏開辦的圖存新學，插班在新學的三年級，成了眾多東北、華北流亡到此的學生中的一員。
在圖存新學的學習，徹底改變了芸娘的命運。
解放後， 圖存新學改名為鳳棲鎮小學，芸娘哪兒也沒去，自願留在學校，做了學校的音樂老師。
音樂老師芸娘，像那個時代的女性青年一樣，都懷有一顆崇拜英雄的心。在鳳棲鎮小學努力工作的芸娘，經常會想起薑尚清，那個她在西安街頭結識，給他獻過半個蒸饃，最後又攆著他送他東去中條山抗日的小夥子，紮根在了她的心裏，是她所能想到的最具體、最親近的英雄。命運真是不錯，薑尚清突然就回鳳棲鎮來了，而且還進了鳳棲鎮的小學，像芸娘一樣，做了一名小學老師。
芸娘把這當作了緣分，一個天降的緣分呢！