杖，這一字，拿清朝官吏慣說的話來翻譯，是“打板子”。打老百姓的板子，自然不足為奇，可是打官吏就奇，打小官也罷了，可是打的是大官，是政府中要人就更奇。打的是大官，喝打的人，卻是皇帝或太監，打的地方，就在殿廷，這就叫廷杖，廷杖這名詞最流行的時期是明代，可是，創造製度的，卻不是明太祖，蒙古人早已用這手段對付他的文武大臣了。試引數例做證，《元史·桑哥傳》：
至元二十四年十一月，桑哥言：臣前以諸道宣慰司及路府州縣官吏，稽緩誤事，奉旨遣人遍笞責之。
這一次打的是地方長官，雖然沒有指明是哪一些地方的長官，可是從“諸”字看來，大概挨板子的一定不少。打了以後，並沒罷官，大概是將息了幾天，就起來辦事。據同書《趙孟傳》，也記有同樣的事件：
至元二十四年詔遣尚書劉宣與孟，馳驛至江南，問行省丞相慢令之罪，凡左右司官及諸路官，則徑笞之。孟受命而行，比還，不笞一人，丞相桑哥大以為譴。
這事和《桑哥傳》所記時月相同，主使人也相同，可是罪案不同，也許不是同一件事。那麽，從此看來，可見那時期的政府，是時常派使臣出去打地方官吏的板子的。最妙的是，趙孟派他去打人，他不肯打，後來卻自己挨了一頓打，隻因為遲到幾分鍾的關係，同傳：
桑哥鍾初鳴時即坐省中，六曹官後至者則笞之。孟（兵部郎中）偶後至，斷事官遽引孟受笞。孟入訴都堂右丞葉李曰：古者刑不上大夫，所以養其廉恥，教之節義，且辱士大夫，是辱朝廷也。桑哥亟慰孟使出，自是所笞惟曹史以下。
可是比起周戭來，孟總算便宜，《陳天祥傳》：
左司郎中周戭因議事微有可否，（盧）世榮誣以沮法，奏令杖一百，然後斬之。
後來越打越手滑，即使是最小的過失，也照例打一頓，《閻複傳》記：
元貞三年疏言：古者刑不上大夫，今郡守以征租受杖，非所以厲廉隅。
《韓鏞傳》：
至正七年，有旨以織幣脆薄，遣使笞行省臣及諸郡長吏，獨鏞無預。
史臣竟因韓鏞僥幸免打，而特筆記這件事，可見官吏挨打，在當時真做到家常便飯的地步了。
上引一些例，打的不過都是小臣，打的地方，都不在殿廷內。現在試引一件打的是宰相，又是在殿內打的史料，據《張珪傳》：
廷祐二年，拜中書平章政事……失列門傳皇太後旨，召珪切責，杖之。珪創甚，輿歸京師，明日遂出國門。
這可以說是明代廷杖的師範。同樣，外麵的最高地方長官，也有挨打的，《史弼傳》：
至元二十九年，拜榮祿大夫福建等處行中書省平章政事，往征爪哇……朝廷以其失亡多，杖七十，沒家貲三之一。
以上所記的，都不過是挨打而已，末年，竟有故意打死人的慘劇，《成遵傳》：
至正十九年，用事者承望風旨，誣遵與參政趙中、參議蕭庸等六人皆受贓。遵等竟皆杖死。
據《鐵失傳》，蒙古人也同樣地挨打：
至治二年十月，江南行台禦史大夫脫脫以疾請於朝，未得旨輒去職。鐵失奏罷之，杖六十七，謫居雲南。
《楊朵兒隻傳》：
江東、西奉使斡來不稱職，權臣匿其奸，冀不問。朵兒隻劾而杖之，斡來愧死。
這倒是一個血性漢子，比漢人有氣骨多了。
從此看來，廷杖並不是國粹，是蒙古人傳下來的習慣，他們過去在蒙古是不是動不動就用板子打人，我不知道。可是，在中國，據上麵所記的看來，確然是常常打無疑，明朝的皇帝們，絕不能引廷杖的威風為榮，因為打的是漢人，被打的也還是漢人。可是這兩個朝代，也還有一個共通的可以自豪的一點，這一點，是凡被打的，都是知識分子，而且大部分是儒生。怪不得明太祖一做皇帝，就立下“寰中士夫不為君用”之條，儒生不肯做官的一律殺頭，當時人之所以不肯做官，想也是怕挨板子的緣故。然而明代一代做官的，不論大小，至少有百分之九十，還是儒生，不知道是怕殺頭的緣故，還是已經練好挨板子的本領緣故？
那麽，從此看來，建州人入關以後，無論中外官吏，都一律對皇帝自稱奴才的理由，是可以解釋的了。這理由很簡單的，是在清代不很聽說有人挨板子。
從挨板子而到自稱奴才，這是五百年來知識分子的生活縮影。明代的廷杖，早已膾炙人口，不贅。
二十四年除夕
（原載天津《益世報·史學》第二十四期，1936年3月27日）