這一天是星期三的上午，謝吟秋早晨上罷了課，回到家中，見風暖日麗，庭院中的薔薇花開得攢紫罪紅，一對對的蛺蝶飛舞花蔭，不覺遊興忽動。他是歡喜打獵的，以前他在上海約翰大學讀書時是足球隊中的健將，又是童子軍的隊長，每當春秋佳日課餘之暇，常常和同學們去到郊野打獵。今天他又想一試昔日身手了，遂到書房裏去尋出那管氣槍來，柄上已有些鏽了，彈丸卻還有不少，遂拿到外邊來磨拭。他的母親走過來見了，問道：“秋兒，你磨拭這氣槍做什麽?”

吟秋答道：“母親，今天我想出去打一回獵，打些飛鳥還來煮了給母親吃。”

他母親笑道：“我不要吃，你出去要當心些，早些回來。”說罷，回到房裏，自和鄰家的程老太太談話道：“吟秋這孩子今年也有二十四歲了，我一向要給他娶一個賢德的媳婦，早些了我的心願。因他老人家早早故世，遺下一些薄產，也僅足糊口，我節衣縮食地為他出學費栽培他，在上海大學裏讀書的時候，每年要費四百塊錢。現在幸他已得了畢業文憑，在本地中學校裏教書，賺八十塊錢一個月，很不容易，我一麵叫他好好積蓄，一麵托人為媒，隻是他相信什麽婚姻自由，說什麽沒有相當的配偶，情願一輩子不娶。他的脾氣是這樣固執的，我拗不過他，便是姊姊說的那頭親事，他竟不受人抬舉，說不攏來。”

程老太太聽了，聳聳肩頭，冷笑道：“大概這是各人的姻緣吧，不是姻緣的不能相強，否則像許家這位小姐，容貌又好，性情又好，伊家中又是有財有勢，父親在某處做縣知事，真是金枝玉葉，難得許家太太在董家喜宴上賞識了令郎，向我探聽，大有坦腹東床的念頭。我遂乘機代府上說了許多好話，自告奮勇來做媒人，不料令郎心中不肯遷就了，隻好暫作罷論，不過這頭親事放棄下旁人倒覺很可惜的。”

吟秋的母親又道：“可不是嗎?我也勸告了他幾次，無奈一點水都潑不進，我真奈何他不得。現在兒女的婚姻父母不能強迫了，想是秋兒沒有福氣吧!”

她們兩人在室中嘰嘰咕咕地講，吟秋在外早把氣槍磨好，聽見她們正在議論那件親事，不願去聽，自到著衣鏡前去整一整衣服，戴上一頂呢帽，掮了氣槍，向他母親回頭道一聲：“我去了。”

走出門來，想到上方山去走一遭。但他住居桃花相隔很遠，他又想起桃花橋頭的馬夫阿三了。阿三有幾匹馬，內中一匹玉花驄最有跑力，吟秋新年中曾坐過一次的，此次何不借他坐一坐?一頭想，一頭走，走到阿三門前，恰遇阿三牽了一馬遛回家來，一見吟秋，便帶笑問道：“謝少爺，今天天氣很好，可要騎一趟出去散散心?帶了獵槍，莫非出去打鳥嗎?”

吟秋道：“是的，你那匹玉花驄可在這裏嗎?”

阿三道：“在這裏，少爺請稍待。”

遂牽馬進去。稍停，牽出那匹玉花驄來，霧鬣風鬃，玉腕銀蹄，毛色越發好了。吟秋看著，十分歡喜，便對阿三道：“今天我要借它坐一坐，到上方山去，晚上回來，多給你些錢是了。”

阿三道：“少爺坐去便了。”

忙將馬鞍拍拍，整一整鞭疆。吟秋穿的是西裝，用不著撩衣，把獵槍背在左肩，跳到馬上一拎韁繩，那馬便潑剌剌地往前跑去。出得胥門城，來到馬路上，縱轡疾馳，把一輛一輛的馬車追去，那匹玉花驄也跑得性起，四個銀蹄翻盞撮鈸似的飛奔。吟秋長久不騎馬了，脾肉複生，一路看著風景，跑跑停停，不多時，已過行春橋。到得上方山下，跳下馬來，在一家小茶館裏喝了幾碗茶，坐著休息，覺得背上汗已濕透，坐了一會兒，騎著馬跑上山來。見四周風景清麗，石湖中波光一碧，田野裏麥浪風翻，塔影崗光，在在使人流連忘返，遂下馬將馬拴在樹間，瞧著風景，覺得胸襟十分爽快。

信步走去，卻見平山樹林中走出一個少女來，肌膚白皙，麵貌秀麗，兩個美而黑白分明的眸子襯著纖細的蛾眉，人們一被伊目光所射，便覺失去自主的能力，有一種傾向的心，實在魔力不小。身穿一件毛巾綢的旗袍，手中拈著兩三朵鮮紅的花，翩然如仙。吟秋暗想：哪裏來的這樣美豔的女子?一種天然的豐韻，尤其非城市裏那些濃妝豔抹的婦女所可幾及，吟秋心中胡思亂想，不由立定了腳步。

那女郎也已瞧見吟秋痛著獵槍立在伊的麵前，衣服整齊，相貌英俊，的確有一種男性的美。伊心中也自暗想：哪裏來一個美少年?多麽可愛，不由也立定了嬌軀，四目相對地對視著。隔了一歇，那女郎忽然覺得有人看伊，自己立定了做什麽呢?不覺臉上一紅，回身便走。吟秋也覺得自己太露了，將被人家視為儇薄，也別轉身走上山去。漸漸向林中搜覓，忽聽潑剌剌的一聲，有一隻野兔子從草裏躥出來，見了吟秋便逃。吟秋放了槍，沒有打著，再向前行，爬到後山去，坐在山石上仰望天際的雲，心中忽忽若失，勉強自抑製，立起身來自言自語道：“我今天不是來打鳥的嗎?怎樣一些沒有精神?”

遂鼓起勇氣，走到林邊，見有兩雉，毛色美麗，從山坳裏直飛起來。吟秋忙發一槍，一雉中彈，早落下地來，那一隻卻飛去了。吟秋過去拾起，提在手中，又回到前山來，卻見遠遠有一野獐掩在草際，吟秋放下雉鳥，舉槍便放，不料沒有擊中野獐，早飛跑而去。吟秋不舍，隨後追趕，追到鬆林前，生恐那野獐逃入林去，忙開了一槍，哪知林中恰巧有一個人走出來，中彈而倒。吟秋知道闖了禍了，過去一看，卻就是上山來遇著的那個女郎，那女郎痛得蹲在地上，連喊救命，玉容失色。吟秋大驚，且又見那女郎嬌啼婉轉，萬分不忍，急切沒法想，急得雙腳亂跺道：“該死該死，怎的瞎了眼睛地亂放?野獐沒有打著，反打傷了人家的姑娘，該死該死!怎樣辦呢?”

還是那女郎說道：“我的腰裏和腿上中了兩粒小子彈，痛得很，不知有沒有性命之虞，先生，請你把我送回家去，再請醫生來救吧!”

吟秋道：“很好，這是我闖下的禍，當然脫不了幹係，我一定要把女士醫好的。”

遂扶起女郎要走，但那女郎受了傷，如何再走得動山路?吟秋無奈，隻得把伊背著走。走到拴馬所在，見那玉花驄兀自嚼著地上的青草，見主人到來，把頭動了兩動，好似歡迎一般。吟秋解了韁繩，牽著馬同走，一問，女郎住的地方幸喜就在山下。

走了許多路，見有一家門前種著柳樹，門裏有竹的便是女郎家了。又把馬拴在樹上，推門進去，早有一個婦人出來，一見吟秋背著伊的女兒，忙問道：“怎的?怎的?”女郎答道：“母親，我受傷了。”

吟秋走進屋內，放下女郎時，女郎忽然暈去。婦人急得哭道：“清涓，清涓!你為了什麽事啊?”

讀者至此，大概也知道吟秋槍傷的女郎便是馬璆的女兒了。原來，那天清涓吃罷了飯，要到山上去尋找杜鵑花，清涓性喜種花，昨天聞得間壁鄉人說，山上有杜鵑花，很是美麗，伊想，就去取來移植。所以告知了母親，獨自一個上山去。伊母親因為山上是熟路，伊也不時去的，沒有什麽不放心，不料偏偏生出岔兒來。吟秋一時高興，前來打獵，萬不想會誤傷了人家女兒，又是他心目中所喜悅的女郎，急得他無可奈何。當時他便對清涓的母親說道：“老太太，都是我打野獐誤傷了令愛，大丈夫一身做事一身當，你老太太也不必過於著急，不如把伊快快送到醫院中去，請外國醫生救活，或可無恙的。”

清涓的母親遂命王阿大去喊了一個鄉人來，取出一張棕墊來，襯了被褥，把清涓臥在上麵，用被蓋了。吟秋道：“送到博習醫院去吧!”

王阿大遂和鄉人舁著清涓便走，吟秋騎著那匹玉花驄，又對清涓的母親說道：“我也到醫院去了，總要把令愛救好送回府上的，一切請放心。”

清涓的母親也想不出主意，隻好讓吟秋去做，見他樣子還很誠懇，但求上天保佑，可使女兒無恙。晚上，王阿大回來，告訴主母道：“小姐已醒過來，到了醫院中，有一個外國人已看過，說沒有危險，不過要用手術把彈丸取出來，取出之後，隻要好好養息，便好了。那個姓謝的少爺叫我回來告知一聲，他還在醫院中，要等小姐取出彈丸後才回去。現在他送小姐到病房裏去了，掛號錢、醫費都是他出的。”

清涓的母親聽了王阿大的話，略略放心，暗暗祝禱。這一夜翻來覆去，惦念著女兒，哪裏睡得著?明天便打發王阿大到城裏來請馬璆回家。馬璆聽得女兒受傷，他生平隻有這個女兒是心上最愛的人，發急到萬分，回到家中，他妻子把這事詳細告訴了他。馬璆道：“你為何放她一人到山上去?致有此禍。”

他妻子道：“你不必怪我，快到醫院裏去看看清兒吧!我也掛念得很呢!”

馬璆被妻子一句話提醒了，遂又出門到博習醫院去。

吟秋把清涓送到醫院，有一個外國醫生姓芮的出來看過後，說：“一粒在大腿中，沒甚妨礙，隻有一粒在腰眼，比較的難取，幸虧沒有傷腎，不致有性命之憂。”

吟秋聽了，心中寬鬆了一半，打發王阿大回去報信，又差一個醫院中的下人帶著玉花驄到桃花塢去還給馬夫阿三，又到家中回頭說少爺被客人留住，住在天賜莊不回家了。不敢直說，免得老人家擔憂受驚。

這時，醫生吩咐把清涓另行抬到一個地方去施用手術。吟秋要看，醫生以為他們是兄妹，一定不許，吟秋無奈，隻好坐在病室裏等候，在室中走來走去，心神不定。過了一個多鍾頭，見有兩個看護把清涓抬來放在**，代她蓋好，吩咐吟秋不要和伊多說話。吟秋坐在床邊看看，清涓出血過多，玉容慘淡，一雙妙目瞧著吟秋，一聲兒不響。吟秋忍不住問道：“女士，現在覺得怎樣了?”

清涓仍是有些疼痛，心中跳得也很急，其餘不覺得怎樣。吟秋道：“府上我已叫王阿大去回報，請你放心了。”清涓道：“多謝。”

吟秋又道：“鄙人萬分抱歉，誤傷了女士，幸虧沒有性命之虞，否則演出慘劇，罪何能逃?現在希望女士早早痊愈出院，鄙人他日再來請罪。”

清涓道：“先生不要這樣說，這也是出於無心，子彈又沒有眼睛?我又不善避讓，以至於此，千幸萬幸，我能保存活命，不致帶累先生，其餘也不必介懷了。”

吟秋道：“女士如此大度，使我佩服得很。此時不能多說話，請養息養息。”

說罷，早有一個看護進來，托著一杯藥水，給清涓喝下，又把一塊木牌，上麵有紙貼著，用鉛筆畫上幾個字，便掛在清涓床邊，然後出去了。吟秋一看，知是診察病候和用藥的單紙。

又坐了一歇，時候已是不早，吟秋不便住在房裏，要住到外麵另一個房去，遂叮囑清涓好好睡眠，退到外麵去了，清涓那邊自有一個女看護照顧著。

到了明天，吟秋起來盥洗畢，走到清涓房裏來，見清涓正睡著，不敢驚動，問看護夜間情形如何，看護道：“十分平穩，大約這是輕傷，不久就會好的。”稍停，清涓醒了，吟秋問：“伊可覺得好些?”

清涓點頭道：“今天精神大好了，痛也漸減。先生請放心，我還沒有請教先生姓名，多蒙先生如此愛護。”

吟秋道：“鄙人姓謝，草字吟秋，以前在上海約翰大學畢業，現在本地正心中學裏執教鞭。昨天課後無事，因為春光駘**，天氣大好，所以走到山上來打獵，不料誤傷了女士，抱歉得很。女士芳名可是‘清涓’兩字嗎?”

清涓點點頭，答道：“正是。家父馬璆現在城中吳家教讀，不知道他有沒有得知?”

吟秋道：“呀!原來是馬璆先生的令愛，馬璆先生是吳中大詩家，鄙人的授業師章古愚先生和尊大人是知交，鄙人也曾隨古愚先生見過尊大人一麵的。”

清涓道：“如此說來，彼此都相識的了。”

吟秋道：“是的，此刻我要去校中請假，然後再來看女士。”

清涓道：“我已不妨事了，先生請假怎可荒課呢?”

吟秋道：“我心中一定要等女士出院，然後去授課，因這事是我弄出來，斷不忍拋棄了不顧。病院看護，鄙人極願盡責。”

清涓見吟秋如此誠懇，不覺笑了一笑。吟秋遂告辭而去，趕到校中，推說家裏有事，請假三天，又回到家中，假說校中要派他到杭州去，要出去三四天才回家。他母親自然相信，遂匆匆帶了一個小鋪蓋，再回到博習醫院來，路過桃花橋，遇見馬夫阿三，又給了他兩塊錢。等到醫院時，馬璆已來了，正同清涓講話。清涓也把吟秋的事詳細告訴他，吟秋見了馬璆，十分恭敬。

馬璆道：“幾年不見，謝君風度絲毫未減。章古愚先生常對我說起足下好學不倦，國學很有根底，不愧後起之秀，可愛可愛!”

吟秋道：“不敢!蒙老伯如此讚許，實令人汗顏不置。昨天誤傷令愛，罪甚罪甚!”

馬璆道：“這也不能偏怪足下的，天幸沒有危險，請不必歉然於懷。”吟秋道謝不迭，又和馬璆談了許多話。馬璆道：“我還要進城去，此間諸事有煩足下了，下午內人說不定也要來看看清兒。至於醫藥費，將來由我付清好了。”

吟秋道：“那是不能再費老伯的，晚輩闖出這個禍來，老伯寬宏大度，不來嚴責，已是萬幸。醫藥之費，當然由晚輩擔負，區區之數，請允許吧!否則，晚輩也無顏在此了。”

馬璆道：“也好，依你的話是了。”

馬璆遂辭別入城。吟秋又和清涓閑談，十分投合。下午，清涓的母親又來視疾，到晚上才還去，把看護之責反讓吟秋獨任了。吟秋和清涓談談詩詞，講講笑話。

光陰易過，轉瞬已有一星期。吟秋因伴清涓，校中已去續假，這時，清涓痊愈了，可以出院。吟秋遂付去了醫資，雇了一隻小船，坐著送清涓回去。欲知以後情形，請看下回。