七 夕
草際鳴蛩,①驚落梧桐,正人間、天上愁濃。雲階月地,②關鎖千重。縱浮槎來,③浮槎去,不相逢。
星橋鵲駕,④經年才見,⑤想離情、別恨難窮。牽牛織女,⑥莫是離中?⑦甚霎兒晴,⑧霎兒雨,霎兒風。
【注釋】
①蛩(qióng):蟋蟀。②雲階月地:以雲為階,以月為地。此指代天宮。語出杜牧《七夕》:“雲階月地一相過,未抵經年別恨多。”③浮槎(chá):傳說中來往於海上與天河之間的木筏。晉張華《博物誌》卷三:“舊說雲,天河與海通。近世有人居海渚者,年年八月,有浮槎去來不失期。人有奇誌,立飛閣於槎上,多糧,乘槎而去……奄至一處,有城郭狀,屋舍甚嚴。遙望宮中,多織婦。見一丈夫,牽牛渚次飲之。牽牛人乃驚問:‘何由此至?’此人具說來意,並問此是何處。答曰:‘君還至蜀郡,訪嚴君平,則知之。’竟不上岸,因還如期。後至蜀,問君平,曰:‘某年月,月客星犯牽牛宿。’計年月,正此人到天河時也。”此詞乃反用“浮槎”之典。④星橋鵲駕:傳說農曆七夕,有喜鵲在銀河上架橋,牛郎織女過銀河相會。此橋曰“星橋”。唐李商隱《七夕》:“星橋橫過鵲飛回。”駕,通“架”,架設。⑤經年:經過一年。唐杜牧《七夕》:“未抵經年別恨多。”⑥牽牛織女:星座名。神話中為夫婦。《文選》曹植《九詠》注:“牽牛為夫,織女為婦。織女、牽牛之星,各處一旁,七月七日得一會同矣。”⑦莫是:莫非是。離中:處於離別狀態。⑧甚:正。霎(shà)兒:一會兒。
【品評】
七夕是傳說中牛郎織女相逢之日,是夫妻團圓的大喜日子,所謂“金風玉露一相逢,便勝卻人間無數”(秦觀《鵲橋仙》)。但此詞卻直寫七夕的本質——“離情別恨”,這與詞人的心境密切相關。
上片開篇寫草叢蟋蟀低鳴,梧桐落葉驚飛,不僅是寫秋日的景象,更意在渲染秋氣的悲涼,此乃人間、天上“愁濃”的象征意象。但“人間”之愁隻是一筆帶過,全詞表現的是“天上愁濃”,是天宮裏發生的悲劇故事:妻子處於“關鎖千重”的困境中,不得見郎君;郎君即使浮槎來去,亦尋覓不見嬌妻的麗影,這就是“天上愁濃”的具體演繹。下片乃回到“七夕”,想像此日“牽牛織女”曆經一年分別,當可借“星橋鵲駕”相逢,但詞人卻不去想像其相逢之喜悅,而是猜想其心中會充溢著無窮的“離情別恨”。不僅如此,當七夕夜陰晴變化、忽然風雨襲來時,詞人甚至懷疑牽牛織女此夕能否相逢,他們可能仍“是離中”。至此已將牽牛、織女的“離情別恨”寫到了極致。
詞人之所以如此立意,因為寫“天上濃愁”是假,抒“人間”“濃愁”是真。現實生活中,詞人的“牽牛”常年在外,就是七夕之夜仍在“離中”,其“離情別恨”亦是“難窮”。詞乃借神話之酒杯,澆自己離情之塊壘。