要想寫好這個故事，必須再去一趟遊樂場。
淩晨還在書桌前咬著指甲的黃鶯，現已來到目的地——市中心的兒童遊樂場。一列過山車從她頭頂呼嘯而過，時速六十邁左右，坡幅不超過五米，車身被刷成蛋黃色。她曾坐過這列車，但已記不起當時的感受。
黃鶯揣著兩張遊玩紙券，穿過人潮，往驗票口走去。她不清楚自己為什麽會有兩張券，卻隱隱地覺得這是故事的關鍵。
排隊等候的人並不多。有一男一女帶著一個小孩的，也有一個女人和一個男人分別帶著一個小孩的，還有一個老人帶著一個小孩的，除了黃鶯，小孩是大家的標配。
驗票員是一個皮膚黝黑的女孩，身著綠色的短袖襯衣，領口和袖邊是橙色的，胸前別著一枚笑臉徽章。黃鶯將兩張相連的券遞給她。
“一人一張。”
徽章女孩撕下其中一張的副聯，投入金屬驗票箱，再將票根和另一張完整的券遞回黃鶯。黃鶯道了謝，便越過關卡，來到月台邊。
整列過山車有八節車廂，每節車廂限乘一個大人和一個小孩。黃鶯鑽進第一節車廂的右側座位，回頭一看，其餘車廂要麽是一個大人和一個小孩，要麽是單獨一個大人，末尾兩節則是空的。
“請確保安全帶已扣好，列車行駛的過程中請勿將身體伸到車廂外。”
列車員逐個確認乘客的安全帶是否扣好，便回到控製室開啟列車。
“爸爸，我怕。”
“不怕，爸爸在呢。”
黃鶯身後坐著一對父子，兒子頭一回坐過山車，有點害怕，父親正在安撫他。
“嗚嗚——嗚嗚——”
列車開始啟動，黃鶯抓緊扶手，閉上雙眼。她想起上回自己也是一個人坐在這個位置，不過後排還坐著一個隨行的男孩。
“怕不怕？”
“怕。”
“這都兒童過山車了，還怕啊。”
“兒童過山車怎麽啦？”
“兒童過山車是給兒童玩的。”
“我就是兒童。”
“好好好，你永遠八歲好吧。”
男孩摸了摸黃鶯的腦袋，伸長脖子，用臉頰蹭了蹭她的後頸。黃鶯縮緊脖子，咯咯咯地笑，男孩也跟著笑了。盡管黃鶯能複述他們之間的對話，也能描繪當時的情景，卻怎麽都想不起那個男孩的模樣。
列車沿著圓形軌道轉一圈，在黃鶯睜眼閉眼間便結束了。
車停穩，大家紛紛解開安全扣，一邊交流感受，一邊走向出口。列車員側立一旁，歡送大家。
“祝您遊園愉快，再會。”
“我還要再坐一次。”
黃鶯從兜裏掏出另一張券，遞給列車員。
“請重新檢票。”列車員指了指門外的隊伍。
黃鶯穿過出口，繞了半圈回到入口，排隊的人更少了。徽章女孩接過她的券，撕掉副聯，努了努嘴，再遞回票根，頭也沒抬。黃鶯再次掠過關卡，跳入車廂，扣上安全帶。
“請確保安全帶已扣好，列車行駛的過程中請勿將身體伸到車廂外。”
列車員一字不落、語氣不改地重複安全警示，依舊逐個檢查車廂再回到控製室開啟列車。
黃鶯張開雙眼，目視列車直行、左拐，攀上第一個坡，再直行、左拐。她垂下頭，俯視過山車的軌道，上麵的油漆已開裂、剝落，軌道下是厚厚的草皮，草皮外圍是一圈白色的柵欄，柵欄外側擺著一排石砌長椅，上頭零星地坐著遊客。她記得自己也曾坐在某張石砌長椅上，與那個男孩。那時候的他們，臉上洋溢著笑容，雙眼緊鎖著對方，仿佛彼此就是自己的全世界。
“以後帶孩子來玩吧。”
“孩子？”
“我是指，”那個男孩說，“我們的孩子。”
“你喜歡小孩子嗎？”
“嗯，最好有男有女。男孩就叫月笙，女孩就叫小月。”
“為什麽？”
“因為月亮給人的感覺很美好。”
男孩告訴黃鶯，他是在一個滿月的夜晚出生的。他到來之前，家中已有三個姐姐，是當地出了名的超生戶。當年，為了躲避計生委的追擊，母親懷著身孕跑到邊遠小鎮，直至他出生才返回家鄉。在嚴格執行一胎製的年代，很多人都這麽幹（倘若孕期被逮著，會被強製引流，但隻要挨到瓜熟蒂落，計生委也沒轍）。作為家中的幺兒，父母對他疼愛有加，姐姐們對他關懷備至，對他來說，家就是全世界最溫暖的地方，因此，他很早就萌發組建家庭的念頭。他還記得，那是小學開學的第一天，班主任向全班同學提了一個問題——你的理想是什麽，並讓大家輪流作答。大部分人的答案無非這三項：警察、醫生、教師。輪到他時，他答道：我的理想是成為一個丈夫，娶一個老婆，生很多很多的孩子，組建一個超級大家庭。台下登時一片哄笑，他卻麵不改色，因為這個理想是偉大的。直至遇上黃鶯，他才暫且藏起這個理想。那時候，他滿懷決心，堅信自己的愛能治愈對方的“病”，殊不知，有些傷永遠都不會被治愈，還會把旁人的心力消磨殆盡。
黃鶯這輩子最抗拒的事情就是結婚生子。她時常在想，人為什麽非得生孩子，是為了順應大自然的規律，履行物種繁衍的義務，還是為了年邁以後有所依靠，提供頤養天年的保障？
以上訴求在她的價值體係中早已被撤銷。首先，資源是有限的，而繁衍是無限的，來者越多所得越少，比起人類滅絕的危機，她更擔憂人口過剩的危害；再者，每個人都是孤立的，無論曾經挨得多緊密，最終還是會分離，正如花開了就會飄離花梗，孩子長大了也會離開父母。因此，隻有自己才是最堅實的依靠，無論是小的時候，還是老了以後。
話雖如此，並不代表黃鶯認為孩子是無用的，相反，她認為孩子是神聖的，隻要能符合條件——愛情的結晶，而非婚姻的導火索或延續品。換言之，得先有愛才能有結晶，很多人卻本末倒置，期盼結晶能衍生出愛，以此構建或維係婚姻。事實上，沒有愛情的婚姻隻是牢籠，失去意義的孩子隻是累贅。愛情是一種難以滋生又極易覆滅的東西，為了這種虛無縹緲的東西，賭上一條鮮活的生命，太冒險。
“如果可以談一輩子的戀愛就好了。”
“當然可以。”
“可你不是想要很多很多的孩子嗎？”
“你就是我的孩子啊。”男孩摸了摸她的腦袋，“我永遠都不會強迫你去做自己不願意做的事情。”
黃鶯看著那個男孩，心中卷起一股熱流。原來，最快樂的事情不是你可以選擇做什麽樣的事、成為什麽樣的人，而是你做這些時，有個人理解並支持你。可惜那時的她並未意識到，這個世界遠沒有想象中的仁慈。那些你曾深信不疑的東西，總有一天會反口咬你個措手不及。
信仰，就像一條喂不熟的狗，無論你投食的時候多虔誠。
一樣的遊樂場，一樣的石砌長椅，一樣又不一樣的兩個人各自端坐在兩側。那列過山車，見證他們最初的愛意，也目睹他們最終的惡念。
“哪有人不結婚、不生孩子的？”
“我從一開始就告訴你了。”
“我以為你會改變。”
“我以為你不會變。”
“我隻是個普通人，有不可推卸的責任，我希望你能和我一起來承擔。”
“你指的是什麽責任，傳宗接代？難道你們家是有爵位要繼承嗎，非得生個孩子？”
“你能做個正常人嗎？”
“我是個什麽樣的人，我從一開始就告訴你了，但你是個什麽樣的人，我直到今天才知道。”
人們常說，你當下所經曆的，其實是曾經做出的選擇導向的結果。換言之，想要成為什麽樣的人是可控的，選擇權始終在你自己手裏。可是，他們忽略了一個關鍵點——沒有人能選擇自己的出身。一個人之所以成為怎麽樣的人，往往與他的出身息息相關。
黃鶯之所以變成今天的黃鶯，亦與她的出身脫不了幹係。
黃鶯的母親姓李，名雪蓮，目不識丁，但生性乖巧。父親姓黃，名山治，聰明勤懇，卻患有眼疾。如果上天再給李雪蓮一次機會，她大抵是不會嫁給黃山治的。起初，她因為黃山治是半盲人，唯恐傷其自尊，不忍回絕對方的示好。這股出自同情的好意，在黃山治看來卻更像對他愛意的響應。於是他便展開攻勢，幾經周折，兩人竟親密起來。不久，李雪蓮懷上身孕，沒辦法，隻好嫁給對方。本以為妥協能換取善待，豈料，這才是噩夢的開始。
黃山治家原有七口人。父親黃自強、母親趙沛君、姐姐黃山瑤、姐夫王大錘、侄子王子建、弟弟黃山輝，以及黃山治。
黃山治的眼睛不好，卻做得一手好菜，李雪蓮進門之前，家中每日三餐均出自他手。李雪蓮來了以後，兩人便在路口支起食攤，白天賣粿條小炒，晚上賣湯圓煎麵。那時候，燒菜用的是火水爐，李雪蓮便拉來一隻鐵桶，擺在院子裏蓄煤油。由於食攤仰賴爐子，爐子仰賴煤油，她從不讓鐵桶空著。
可是有一天，鐵桶卻空了，半滴油都沒有。起先，李雪蓮以為家裏進了小偷，幾經詢問才得知，原來是姐夫王大錘把煤油汲光了，說是朋友有需要。沒有煤油就生不了爐，生不了爐就燒不了菜，燒不了菜就誤了食攤的活計，李雪蓮忍不住咕噥一句：要油，就去買嘛。就是這句話給她招來了橫禍。黃山瑤，也就是黃山治的姐姐，當即拎起李雪蓮的耳尖，把她甩到牆根，破口大罵：不識好歹的東西，打著燈籠都找不著這樣的好家庭，膽敢在這裏放肆。不一會兒，黃山治聞聲而至，李雪蓮眼巴巴地望著，以為等來了救星。可是，黃山治不僅沒有拯救自己的妻子，反而在姐姐的攛掇下，用盲杆訓了她一頓。
那一刻，李雪蓮覺得自己像一條蟲。
覺得自己像條蟲的還有一個人——黃鶯。她和表哥王子建同住一個屋簷下，受到的待遇卻有著天壤之別。她打小隻能穿對方的舊衣服破鞋襪不說，還得時刻保持警惕，因為王子建是個破壞大王。有一回，他迷上剪刀，見什麽剪什麽，他逮著黃鶯，說她的睫毛太長，得修修，便動手剪起來，誰知手一橫，傷了她的眼皮，鮮血直流。黃鶯連滾帶爬躲到床底下，祈禱疼痛趕快過去，生怕自己會像父親一樣瞎掉。她不敢告訴自己父母，他們已被生活磨得不可開交，根本沒有閑情逸致來關懷她的人生，也不敢告訴其他大人，他們閑來無事也會拿她出氣，根本不可能指望他們出麵主持公道。
她常常懷疑自己能否熬到長大成人的那一天。
後來，一場洪水改寫了黃鶯的命運。
那場聲勢浩**的洪水，跨過門檻，漫上窗簷，將黃氏一家逼上屋頂。情況危急，大家隻顧著逃命，好在李雪蓮隨手撈起一隻箱子，扛上屋頂，箱子裏壘著三包粿條。趙沛君，也就是黃山治的母親，奪過那隻箱子，進行分配：黃自強夫婦一包，黃山瑤一家三口一包，黃山輝和黃山治一家三口各半包。
九口人靠著粿條度日，等待救援，渴了就喝屋瓦上的積水。兩天後，來了艘小艇，位置有限，隻容得下六人。趙沛君拍了拍黃山治的肩頭，吩咐他們一家三口留下，稍後再回來接他們，並將剩下的粿條塞到他手中，黃山治攥緊粿條，頻頻點頭。可是，直至幹糧耗盡，黃山治一家仍不見援船返航。眼看洪水漫上屋頂，李雪蓮隻得逮住幾塊浮木，夫妻倆合夥搭了個木筏，指望這片木筏能帶領他們仨逃出險境。可惜還未行進幾米，木筏便翻了，一家三口登時被卷入洪流。被生吞的前一秒，李雪蓮才恍然大悟，這一切都是錯的，從一開始就錯了——由於黃山治的地位低下導致她的地位低下，從而連帶孩子的地位低下。一個可憐的人遇上另一個可憐的人，誕下一個可憐的孩子，結局終究也是可憐的。
好在黃鶯體量輕，在衝刷的過程中被樹幹攔腰截住，才保住性命。得救後，人們問她家在哪裏、親人有哪些，她始終閉口不答，也沒有人來認領。幾經輾轉，黃鶯被送入福利院，那一年她剛滿七歲。
列車駛入第二個彎道，黃鶯瞥見一個小女孩徘徊在過道上，像在找尋什麽。再次左拐，她旋轉腦袋，將焦點保持在小女孩身上，對方似乎也朝這邊看了過來。待車停穩，黃鶯跳出車廂，走向出口，左拐，沿著柵欄，再左拐——那個小女孩仍站在原地。她約莫四歲，身穿白布裙，肩披灰罩衫，腳踩圓頭小皮鞋，腿上的筒襪一高一低耷拉著，襪沿還沾了些汙漬，頭上的羊角辮已微微鬆脫，茸茸的黃毛在風中飄揚著。
“你好。”黃鶯說。
小女孩眯了眯眼，往身後退了一步。
“你需要什麽幫助嗎？”
小女孩垂下眼，沒有回應。
“是不是和爸爸媽媽走丟了？”
小女孩點了點頭。
“別怕，姐姐幫你想想辦法。”
黃鶯帶著小女孩，穿過園區，來到服務中心。她將對方安頓在休息椅上，再到服務台說明情況。出於安全考慮，她反複叮囑工作人員，切勿在廣播中透露孩子的信息。處理妥當，她回到原處，小女孩不見了。
黃鶯茫然四顧，確定周圍沒人，便跑到洗手間，一間一間地敲門，可卻找不著人。正當她從洗手間走出準備到服務台尋求幫助時，小女孩又出現在先前的位置上。黃鶯揉了揉眼，納悶自己剛才是否看走眼，繼而回到休息椅，在小女孩側端坐下，還刻意拉開三十厘米左右的距離，唯恐造成對方不適。
“請與家人走失的遊客迅速前往服務中心，您的家人已在此等候。”
提示廣播一連三遍地播報，間隔五分鍾重複一次。
“你叫什麽名字？”黃鶯問。
小女孩低著頭，一副拒絕交談的模樣。黃鶯從外衣口袋中抽出園區指南，隨意地翻閱起來。一小時過去，啟事播了又播，服務台前依舊空空如也，不見有人來問詢。她用餘光瞥了小女孩一眼——她耷拉著腦袋，手臂擱在腿上，以拇指和食指揉搓著筒襪上的汙漬，像一隻流浪街頭卻不諳世事的幼貓。
黃鶯曾擁有一隻貓，那是一隻白底棕紋的成年母貓。
一個初秋的晚上，黃鶯在辦公室加班，一隻貓跳上桌，悠閑地舔著爪子，她專注於工作，沒去理會，過一會兒，貓歪頭一倒，枕著她的手臂睡去，還發出咕嚕咕嚕的怪聲。下班後，她詢問安保人員貓的來曆，對方說不清楚，於是她便將貓抱回了家。隔天，她到寵物店購買貓糧、貓砂、貓砂盆、羊奶粉和定時喂食器，甚至在店員的鼓動下，買了一套帶吊床的三層貓爬架。臨睡前，她給自己倒一杯牛奶，再給貓衝一碗羊奶，各自喝完，便把貓放到吊**，道了聲晚安關燈上床。不一會兒，貓跳上床鑽入被窩，她順勢挨了過去。
可惜那段日子並沒有維持多久。一周後，貓的原主人通過監控錄像找到辦公室，正如當初毫不猶豫地將貓抱回家那般，黃鶯當即將貓抱回來還給原主人。
突然有人拍了一下黃鶯的肩膀。
“哎——”黃鶯回過頭，“你怎麽在這兒？”
“附近有個案子，你呢，這麽晚了還在這兒做什麽？”
來者是黃鶯的熟人安琪。她身著藏青色正裝，腳踩皮靴，腋下夾著一頂軟帽。黃鶯拉著她往旁邊挪了幾步，確保小女孩聽不到，便向她說明來龍去脈。
“總不能把她一個人丟在這兒吧。”黃鶯說。
“天都黑了，要不，先上馬勇那兒？”
安琪邊說邊斜乜著那個小女孩。還沒等黃鶯做出回應，她便走向服務台，出示自己的工作證件，櫃台後方的工作人員越過她的身影，朝黃鶯和小女孩的方向一瞥，點了點頭。
馬勇是安琪的男友，在關外經營一家手工豆腐作坊。那是一種將黃豆和某種植物混製成的、綠色的豆腐，馬家祖傳的秘方。黃鶯吃過幾次，談不上喜歡，但是口感挺特別。如今的年輕人，在乎工作的排場更甚於意義，願意窩在作坊傳承手藝的已經很少了，這也是安琪相中他的一大因素，盡管身邊的人並不看好。
“我的車停在馬路對麵。”
綠燈亮了，安琪大步走在前頭，黃鶯和小女孩緊跟其後。
忽然，一輛右轉彎的車疾馳而過，安琪立即停下腳步，小女孩一個趔趄撞上她的後背。
“燈都綠了還不能安心過馬路。”安琪說。
“綠燈根本就是廢的。”黃鶯側頭看著小女孩，“拉著姐姐的手吧。”
黃鶯牽起小女孩的手，對方顫了一下，但是沒有抗拒。
上車後，大家似乎都累了，一路無話。車子穿過城區，駛上高速，躥入關外。掠過一片田地，安琪將車子停在路邊，示意兩人跟上。
馬勇家是一棟複式小樓，一層是作坊，二層是住所。安琪一行人到來的時候，他正在展櫃後擺弄豆腐。他用薄薄的木片在大塊的豆腐上劃幾道，取出兩小塊裝到塑料盒裏，遞給候在一旁的顧客。他一抬眼瞧見安琪，臉上便露出笑容，接著越過安琪，看到她身後的黃鶯和小女孩，嘴角即刻垂下。他的視線隨著她們的步伐而移動，直到安琪上前拍了拍他的肩頭，才回過神，又掛上笑臉。
黃鶯暗自悔悟：早知道就回自己家好了。
馬勇不喜歡黃鶯。他覺得黃鶯是怪人，一個推崇不婚不育的工作狂，太激進；而在黃鶯的眼中他才是真正的怪人，一個把玩手工豆腐的大男人，太造作。萬幸的是，他們之間的不和諧並未對黃鶯和安琪的交情產生影響。
話雖如此，馬勇做的飯菜卻十分可口。小女孩一直沉默不語，將腦袋埋在碗裏吃個不停，飯粒沾滿發梢都毫不察覺。
小樓的二層隔成兩部分，左邊大一些，做起居室，右邊小一些，做臥室。安琪用起居室的沙發和邊凳整理出一個雙人鋪位，讓黃鶯和小女孩將就一晚。洗完澡，黃鶯瞧見小女孩蜷在角落裏睡著了。她輕輕地爬上床，仰躺在小女孩身旁，很快便進入夢鄉。
一列過山車從眼前飛馳而過，咕隆咕隆地行駛在環形軌道上。車廂中滿載乘客，有男有女，有大有小，他們的臉上無一不流露出歡快的神情。黃鶯站在軌道下仰望著，不知不覺地，臉上也**起笑容。笑著笑著，她突地察覺眼前的事物有所異樣——列車每行進一圈，軌道便縮小一半。隨著列車的前進，軌道與車身的長度比例由原先的20∶1，縮減到10∶1，然後是5∶1，眼看車頭就快追上車尾。她朝著車上的人喊道：危險，快跑啊！他們毫無反應，依舊歡聲笑語。刹那間，車頭前端凸出一個吻部，大張雙顎，咬住車尾，猶如貪食蛇般，一節一節地吞噬車身，鮮血從蛇口中迸出，濺到她眼裏。
黃鶯眨了眨眼，一轉身，又沉入另一個夢境。
寬敞的浴室中有個雪白的浴缸，裏頭坐著一個女人和一個小女孩。黃鶯站在一旁，看著她們嬉戲、玩鬧，幫彼此搓背。
女人撩開沾在小女孩額前的濕發，湊上前親了親，小女孩發出銀鈴般的笑聲。出浴後，女人從架子上取下一條浴巾，裹住小女孩的身體。雪白的浴巾慢慢展開、拉長，從小女孩身上延伸到女人身上，一層又一層地纏繞，將她們裹成一個連體蠶蛹。
蠶蛹裏的女人驀地回頭，黃鶯才發現，她長了張和自己一模一樣的臉。
黃鶯睜開雙眼，左手大拇指傳來一陣鈍痛。她側臉一看，身旁有一團黑色的東西。她眯了眯眼，那團黑東西開始動起來，先是緩慢蠕動，而後演變成劇烈擺動，隨著運動幅度的加劇，越變越大，輪廓也愈加清楚。那是一隻體形巨大的甲殼蟲，肚皮朝天地躺著，腦袋小小的，身軀大大的，兩側分別伸出六條觸手，伴著甲殼的搖擺而揮舞，其中一條觸手伸向黃鶯，尖端的鉗子夾住她的左手大拇指。她甩了甩手，鉗子不僅沒有被甩脫，反而越夾越緊。她竭力尖叫，嘴裏並沒有發出聲音，她使勁掙紮，軀體卻沒有移動半分，身體與意誌仿佛失去聯係般，拒絕執行她發出的指令。她停止掙紮，合上雙眼，黑暗便如潮水般在意象中蔓延開來。
再次睜眼，黃鶯發現自己渾身濕透，臉上還淌著淚。她側頭一看，身旁的小女孩仍在熟睡，呼吸勻稱，小手緊緊地抓著她的左手大拇指。她試圖掰開，對方卻攥得更緊了。她想起自己小時候也很喜歡這樣，緊緊地抓著大人的拇指，尤其是入睡前或過馬路時。
這是一個沒有安全感的孩子，和她一樣。
黃鶯十分清楚一個失去庇佑的孩子將麵臨什麽——你要去爭、去搶，要費盡心力才能得到別人與生俱來的東西。她從口袋中掏出一個小布包，包口朝下抖了抖，一段亮粉色的飄帶滑了出來。
這段飄帶曾屬於一個名叫宋明美的女孩。她心地善良，個性淳樸，是這個世界上第一個向黃鶯示好的人。可是，黃鶯卻從她手中搶走了一樣東西。
近二十年前，黃鶯走進福利院，展開新生活。對其他人來說，福利院是個悲慘世界，但於她而言，這裏簡直就是人間天堂。有飯吃、有床睡、沒人打、沒人罵，還有一個真心待她的朋友，她對這樣的安排滿意至極。
直到有一天，她看到那對夫婦。
那是一對年輕的夫婦，結婚多年，膝下無子，但兩人又特別喜歡孩子，尤其是女孩，打算領養一名女童，於是便來到福利院。當時符合條件的女童有兩名，一個是宋明美，另一個是黃鶯。
黃鶯拉著宋明美繞到建築外圍，從窗外窺視接待室內的情景——院長將一疊資料遞給那對夫婦，男人接過資料，轉交給身旁的女人，女人捧起資料，一頁一頁地翻看，男人則攬著她的肩頭，時不時伸出手，捋順她額前的亂發。女人抬起頭，臉上盡是淚水，男人笑了笑，將她擁入懷中，眼裏也閃著淚光。
好想要那樣的父母啊，黃鶯心想。
她側頭看了一眼宋明美，對方長得比她高，笑得比她甜，不僅會朗誦還會畫畫，很明顯，她毫無勝算。她回過頭睨視著室內的景象，方才的念頭便在心中抽出芽、紮下根。她暗下決心——
贏不了，那就搶吧。
一決勝負的那天，黃鶯將宋明美引向後院的水庫。她告訴宋明美，她們是最好的朋友，她希望被帶走的是宋明美。不出所料，對方被感動得一塌糊塗，毫無防備，她便趁機將對手推下水庫。當天下午，那對夫婦就把黃鶯接回了家。自此，她沒再見過宋明美，縱使她們曾相互許諾：無論誰被帶走，都要回來看對方，做一輩子的好朋友。
黃鶯通過自己的努力，得到理想中的父母，過上白日夢般的生活，成功地改寫了自己的命運。但是每當想起這一切，她總感覺自己失去了什麽。
或許，這就是快樂的代價，掠奪他人快樂應付出的代價。
黃鶯雙目圓睜，凝望著手中的飄帶，晨曦穿過簾幔，打到她的臉上。
她的腦海裏閃現出一個念頭：倘若就這麽孤獨終老，有個小女孩做伴似乎也不錯。盡管她知道這個念頭十分荒謬，上次是一隻貓，這次是一個人。
“下來吃早飯吧。”
樓下傳來安琪的叫喚。黃鶯拍了拍小女孩的肩膀，小女孩歪著腦袋舒開四肢，張開雙眼。
早飯已準備妥當。
黃鶯拉開餐椅，墊上一個牛皮紙箱，小女孩順勢爬上椅子，坐在箱子頂端。她回過頭來衝著黃鶯嫣然一笑，睫毛上的水珠微微顫動，仿若嫩芽上的朝露般閃閃發亮。黃鶯從馬勇手中接過餐具，從安琪手中接過奶壺，給自己倒一杯，也給小女孩倒一杯。
“你說，我能把這個小女孩留下來嗎？”黃鶯說。
她抿了一口牛奶，眼神放空，以餘光巡睃著周遭——馬勇伸向雜菜盤的筷子停在半空中，安琪木鏟上的荷包蛋“啪嗒”
一聲滑落盤沿，小女孩耷拉著腦袋，細嫩的小手掠過桌布邊沿，攫住她的左手大拇指。
許多年前，黃鶯亦是如此，攫住養父養母的大拇指。黃鶯的養父也姓黃，單名齊，敦厚質樸，是名電氣工程師，會換燈泡、修電視，還會給黃鶯包書皮，不是舊報紙充當的，而是專門去文具店買來、彩色、塑麵防水的書皮，並在封麵上標好科目的名稱；黃鶯的養母姓陳，名向汝，溫柔賢惠，是名服裝裁縫師，會打毛線、繡枕套，還會給黃鶯裁裙子，不是邊角料拚集的，而是專門為她量身定做、漂亮、獨一無二的裙子，並為每套裙子配上相應的頭花。
突如其來的幸福給予黃鶯希望，她覺得自己能夠忘記過往，洗淨汙垢，重塑一個完全異於過往的自我。可是，隨著時間的推移，她卻變成一個自相矛盾的兩麵怪——白天，倚靠在父母身旁嬉戲笑鬧，像一顆釋放能量的恒星，給世界帶來光和熱；夜裏，獨自仰躺在**痛哭流淚，像一個吞噬能量的黑洞，奪走周圍的光和熱。在她的內心深處，那些謾罵、欺淩和汙垢並未消失，它們隱匿在小黑屋中，伴著她的成長，一點一點地轉化成暗黑物質，穿越時間和空間，持續不斷地攻擊她。
不過，她從未和養父母表露這層心思。不能給痛苦的人增添煩憂，也不能給幸福的人帶來困擾。這是黃鶯僅能給予的回饋——讓他們認為自己是快樂的。
眼前的這個小女孩還小，複原的概率比她大得多。當年，黃鶯沒能走出自己內心的黑屋，而今，她決定走進另一間黑屋，將裏麵的小女孩拉出來。
也許，拯救他人也是自我救贖的一種方式。
“行，我幫你和對方律師談一談。”安琪將方才滑落盤沿的荷包蛋翻回盤中，“不過對方很可能會以你的精神狀況為由而將此駁回。”
“什麽律師？”
麵對黃鶯的疑問，安琪置若罔聞。她垂下腦袋，用筷子戳著盤中的食物，荷包蛋被鑿出破口，蛋液旋即奔湧而出，在清晨的陽光下，閃爍著金黃的光斑，就像那列兒童過山車的顏色。
黃鶯晃了晃腦袋，眼前的景象開始模糊，記憶中的影像漸漸清晰——兒童遊樂場、她，以及那個男孩。那些促使他們走到一起的原因，最終變成導致彼此分離的引子，好比一條咬住自己尾巴的貪食蛇，始既是終，終亦是始。
“從這裏開始，也在這裏結束吧。”
“為什麽？”
“大家都累了。”
愛情是一種難以滋生又極易覆滅的東西。為了這種虛無縹緲的東西，他們居然還是賭上了各自的人生。其實，這樣的對賭每天都在發生，有人贏，也有人輸，贏的人不可能完整如初，輸的人也不可能全身而退，隻要登上這塊賭盤，就得留下些什麽，無論是贏家，還是輸家。或許，這就是幸福的代價，想要通過改變他人來創造幸福的代價。那個男孩掏出兩張遊玩紙券，遞給黃鶯，轉身走向遊樂場的出口。
“安琪，”黃鶯追問道，“你昨天為什麽會去遊樂場？”
“是小月給我打的電話。”安琪抬起頭看了眼小女孩，然後轉向黃鶯，說：
“她說媽媽又不記得她了。”