援藏軍的出師計劃，經過長時間籌備，極為周密。怎料一經開拔，障礙重重。其中夫役逃亡一事，最為擾人。軍隊所到之處，四處抓夫，百姓紛紛逃避。三營作為殿後部隊，夫役逃亡的情況尤其嚴重，行李沿途丟棄，即便出高價，也雇不到一個夫役。軍隊紀律鬆弛，已不複從前有節製的狀態。讀唐人那些關於應役出塞的詩篇，蒼涼悲壯，若不是親身經曆，難以體會其中言辭的酸楚和真切。
從成都出發，四天後到達雅州，這裏的風景與內地相同。從這往後，景象截然不同，山嶺陡峭險峻，道路狹窄崎嶇，像羊腸小道，其險峻如同劍閣，而荒涼更勝一籌。沿途居民稀少。軍隊在七月出征，正值盛夏。身著單衣，仍汗流不止。過了雅州，卻寒涼如深秋，大家都穿上了夾衣。越往西走越冷，就需要穿上西藏的毪子衣了。經過大相嶺、飛越嶺等，都是重巒疊嶂，高聳入雲，俯視白雲，在腳下盤旋。
大相嶺，相傳是諸葛武侯開鑿的，所以得名。途經虎耳崖，那裏是陡壁懸崖，隻有一線危坡；俯視河水像一條帶子，清澈碧綠，波濤洶湧，令人驚心動魄。道路寬不足三尺，山壁如刀削般。我從成都購買的坐騎，本是良馬，到了這裏也遍身流汗，怎麽鞭策都不肯前進。看來內地的馬，到了這裏也難以承受。
行軍六天，抵達瀘定橋，這是入藏的必經之路，也就是大渡河的下遊。兩岸有居民六七百戶，河寬七十多丈，下臨洪流，深達百丈，河水奔騰澎湃，聲震山穀。用七根手指粗細的鐵鏈淩空架設，上麵鋪著薄板，人走在上麵，都心懷戒懼。又走了兩天，到達打箭爐。
登上大相嶺，相傳不能交談，否則神靈會降下冰雹。我過大相嶺時，艱難地爬到山頂，看到清果親王刻在摩崖上的題碑詩，上部被雪掩蓋，我用馬鞭撥開積雪，看到詩句：“奉旨撫西戎，冬登丞相嶺，古人名不朽，千載如此永。”這既是對先賢的景仰，也是自我誇讚。
同行的人回頭看我還沒到，大聲呼喊，有人回應，眾人的聲音交織在一起，天氣陡然變化，陰雲四起。拳頭般大的冰雹落下，我急忙奔下山。後來的人大多被冰雹砸傷。大概是霧氣籠罩山頭，陰寒之氣凝聚，一旦受到熱氣衝擊，冰雹就隨之降落，這也是自然之理。
打箭爐，是川藏交通的樞紐。相傳諸葛武侯南征時，派遣郭達在這裏設爐造箭，所以得名。此地三麵環山，終日陰雲濃霧，狂風怒號，氣候極其寒冷。山巔積雪，終年不化。三伏天，也常常要穿棉衣。在打箭爐停留數日，官兵們裏麵穿著皮襖，外麵套著毯子大衣，還是難以抵禦寒冷。我曾開玩笑說，內地的冬寒，是從外麵侵入的。瘧疾發作時的寒，是從體內生出的。塞外的寒，是寒在肌膚。這也是實情。
一進入爐城，就能看到穿著奇異服飾、說著不同語言的喇嘛，擠滿了街道。聽說這裏有十二所喇嘛寺，喇嘛有兩千多人。居民種族尤其繁雜，有四川人、雲南人、陝西人、當地人、回民；還有很多英法等國的傳教士。當地人迷信喇嘛教，家裏有三個男子，必定會讓兩個去當喇嘛，甚至全部去當喇嘛。因為喇嘛擁有極大的勢力，能夠支配一切，一旦成為喇嘛，身價就相當於內地科舉中第，所以人人都以成為喇嘛為榮。
校注四
【打箭爐三字，是藏語“打折多”的音譯。明初就有這個譯稱。清乾隆時，才有人編造出武侯派遣將軍郭達在此造箭的說法。很多人沿用這個說法，荒謬至極。我另有辨析。此地海拔三千六百米。比巴塘、雅江、甘孜、道孚等地要低。但因為四周被雪山環抱，氣候陰濕多風，反而比巴塘、雅江、甘孜、道孚等地寒冷。】
【打箭爐號稱有八大喇嘛寺。當時還留存七所：安雀寺、南摩寺，都屬於黃教；奪吉村寺，屬於紅教，這三所寺廟最大；夷龔寺、撒迦寺、俄巴寺、杜渣寺，都是小寺廟，寺裏的僧人也各隻有十餘人。撒迦教或紅教，以前曾有白教寺，在白土坎，後來被毀，改為關帝廟，現在是康師校址。康熙時，跑馬山有大自教寺，因作亂被毀，現在是南摩寺分院，不在八大寺之列。這裏說“十二寺”，大概是回憶有誤。】
康藏一帶，氣候極其寒冷，隻產裸麥，所以僧人和百姓都以糌粑為食，佐以酥茶，富裕的人家偶爾吃肉幹，用麥粉製作麵食的很少。糌粑的製作方法，是將青稞炒熟後磨成細粉，用酥茶調和，用手捏成團食用。酥茶的做法，是把紅茶熬得極濃，倒入長竹筒內，濾去渣滓，加入少許酥油和食鹽，用帶圈頭的長棍上下攪拌，使水乳交融，然後盛在銅壺裏，放在火上煎煮。吃糌粑時，一般用這種茶來調和。並且把它當作日常飲料。
藏民對這種茶喜愛至極，每次飲用必定要喝十幾杯。我起初聽說這種茶，覺得腥臭刺鼻。同伴們開玩笑，擺了酒席，約定每人喝一盞，喝不了的按相同數量受罰，我勉強喝了一口，就覺得胸膈難受，氣息不暢，咽不下去，隻好自認罰金，不敢再喝了。
藏民男子都穿著寬袍大袖的衣服，腰間係著絲帶，頭戴呢帽，或者裹著絨巾，腳穿毪子長靴。女子穿著長衫、毪裙，係著腰帶，頭戴八柱，脖子上圍著珠串。
喇嘛的服飾，因階級不同而有差異。上層的喇嘛，裏麵穿著襯衣，外麵裹著紅黃嘩嘰披單，帽子呈桃形，靴子是紅呢製成的，手拿佛珠，口中念著佛號。下層的喇嘛，則隻是用粗呢披單纏繞在上身而已。藏民的住宅都是層樓，上中層住人，下層用來飼養牲畜，屋頂扁平，有的上麵覆蓋著泥土，室內和牆壁上彩繪著山水人物。至於喇嘛寺，有的樓高十層，金碧輝煌，極為壯麗。
我軍從四川出發時，恰好達賴從京城返回西藏，途中收到藏王廈劄的密報說：“英軍已退，川軍大批到來，恐怕對我們不利，應該阻止他們。”達賴既然向清廷求援，又不便出爾反爾，於是秘密命令廈劄征發一萬藏兵扼守要地抗拒川軍。川邊大臣趙爾豐得知這個陰謀，於是親自率兵入營，從北道進剿德格的叛匪，同時命令鍾穎率領的川軍從北路跟進，在昌都會師。
校注五
【這裏所說的藏王廈劄，指的是噶倫。當時錯誤地稱噶倫為藏王，大概是因為他們掌握政權。達賴雖然流亡在外，但在西藏的噶倫，仍然凡事都向他的行宮請示。聯豫雖然主持西藏政務，但很多政令難以推行，所以請求派兵入藏震懾。達賴被放回西藏，走到甘青境內時，聽說川軍入藏的消息，就命令噶倫派兵抵抗阻攔。這與文中所說的“求援”“反複”不符。】
還有，當時趙爾豐正在德格平定降白仁青的叛亂，辦理改土歸流，後來聽說乍丫等地的番民抗拒川軍，擔心鍾穎的軍隊剛剛組建，士兵沒有作戰經驗，所以命令他們改由北路跟隨邊軍前進，避免與藏軍衝突。
全軍在打箭爐集中待命，大約一周後，鍾統領才到達。又準備了三天，就出發了。從打箭爐出關，就屬於川邊境內。入藏的大路，經過巴塘、裏塘、昌都、恩達、碩板多、丹達、拉裏、江達，到達拉薩，這是川藏大路，沿途各驛站人戶眾多，是康藏南路的驛傳大道。
我部奉命改由北路出關，走一天後，從折多塘向北，經過長壩春、霍爾章穀、甘孜、曾科、崗拖，到達昌都，或者繞崗拖前往類烏齊、三十九族，到達拉裏，這是北路。道路荒涼偏僻，常常一兩天都不見人煙。
在藏地行軍，動輒需要烏拉（藏語，意為差役，此處指用牛馬等牲畜馱運物資）來馱運物資。而且必須兩三天更換一次，所以沒有烏拉，就一步都走不了。因為彈藥、糧草、行李、坐騎等，每個營需要兩千多頭牛馬，這些都要從沿途的藏民那裏獲取。長途行軍，絕不是內地的夫役所能勝任的。就連內地的馬，一進入藏地，也無法使用了。趙爾豐考慮到陸軍剛進入藏地，情況不熟，擔心突然遭遇戰鬥，烏拉供應不上，所以命令我軍走北路，以確保安全。
我軍從爐城出發那天，正趕上雨雪交加，寒風刺骨，軍隊和烏拉常常混雜在一起行進。這條路名義上是驛站，一半是山間小路，砂礫遍地，風雪迷眼，時而登高，時而下降，行軍十分艱苦。沿途很少有居民，抵達折多塘宿營時，已經七點了。天黑路滑，部隊零零散散地到達。士兵的呼喊聲和牛馬的嘶鳴聲，一直到半夜才停止。官兵們都凍得瑟瑟發抖，無比淒慘。
從折多塘經過長壩春、道塢、霍爾章穀，到甘孜一帶，沿途都有村落。居民有幾十戶或者幾百戶不等。途中也有小村落和喇嘛寺。
在這二十多天裏，天氣時晴時陰，道路都沿著山腹或者山溝前行，十分平坦。還記得第一天從爐城出發時，官兵們飽受風雪之苦，都認為再往前走，寒冷必定更甚於此時。沒想到第二天，天氣突然放晴，沿途風清日暖，細草如茵，兩邊高峰直聳，山巔積雪，橫鋪如白色絲帶。有時山間飄出白雲，與高聳入雲的積雪融為一體，凝神遠望，奇趣橫生，幾乎讓人忘記了塞外行軍的艱苦。
我擔任督隊官，每天必定在黎明前率領通事（翻譯）、藏人以及各隊監營官，騎馬先行。一天，快到長壩春時，天氣溫和，道路平坦如砥，一眼望去，平原無邊無際，藏人揚鞭策馬，疾馳如飛，群馬奔騰追逐，難以勒住。我馬術不精，身體重而腿力弱，在馬上左右顛簸，差點摔下來，勉強跑到宿營地，已經汗流浹背，腿痛得無法行走了。
校注六
【原書多次提到長壩春，都誤寫成長春壩。這是回憶錯誤。長壩春，是康定縣上木雅鄉的一個農村名字。藏語把農村叫做宗。這裏叫長壩宗。漢語轉訛為長壩春。從折多塘到道孚，沿途都是牧場，隻有這裏和泰寧是農村。所以這裏都是替換烏拉的重要地點。這本書沒有提到泰寧，清末北道的烏拉，從折多塘到長壩春為一站，長壩春至上八美為一站，上八美至少烏石為一站，少烏石至道罕可什為一站，道路不經過泰寧。1918年以後，上下八美、少烏石三村的差民逃光了，改由泰寧喇嘛寺支差。差路才改道經過泰寧。】
一天，到達道塢時，時間還早，於是我和同伴們到近郊散步。有十幾戶民舍散落在稀疏的樹林間，草地美麗而細膩，風景如畫。樹林外有一條溝，寬四五尺，碧水清澈，魚兒又多又大，在水中往來遊躍。我們正苦於沒有食物，打算捉來吃。又疑惑這裏居民眾多，怎麽會沒有漁網，河裏的魚卻繁殖得如此之多。詢問通事，才知道藏人死後，不用棺材裝殮。實行土葬的，要請喇嘛念經，把屍體切碎，用來喂雕鳥，這叫天葬。其次是用火焚燒，這叫火葬。最下等的是把屍體扔到水邊，任憑魚鱉吞食，這叫水葬。所以藏人不吃魚。我們聽了，就打消了吃魚的念頭。
校注七
【藏地習俗，火葬是上等的葬法，隻有喇嘛才能享用，天葬其次，一般平民采用。水葬最下等，罪犯和窮人采用。原書所記，稍有差錯。】
另外，藏地習俗忌諱殺害小生命。所以雞、魚、野鳥之類，照例不宰殺。喇嘛教教義稱：凡是生命皆不可殺，但藏地糧食匱乏，不得不屠宰牲畜來維持人的生命。因此持戒修行的僧侶，也可以吃肉。隻是不可親手屠殺以及親眼看著牲畜死去。
屠殺之事，另有“卑賤之人”專門負責。比如從事屠宰行業的人，在西藏社會中最為低賤，被認為死後必定會下地獄。所屠宰的也僅限於牛這一種牲畜。因為殺一頭牛，可以維持多人的生命，所以罪過較小；若是屠殺雞、魚等小生命，那就是犧牲多數生命來維持少數人的生命，罪過更大。
至於獵取野獸、捕撈魚類，做這些事的人低賤且可惡，比屠夫更甚。這就是藏人不捕魚、不打獵，使得魚鳥得以大量繁殖的原因，並非因為這些動物吃死屍而厭惡它們。
霍爾章穀有居民一百多戶，已經實行改土歸流，在此地設有理事官。漢人很多。我軍出關後，沿途所見都是麵容黝黑、衣襟向左掩的藏民。所吃的食物，隻有酥油、糌粑、奶醬。荒山野嶺中的住戶，又沒有蔬菜可買。
整日勞累，卻不能吃飽。出發時，原本打算多帶些食品，因林修梅極力反對，導致途中飲食無味，深感苦惱。到了這裏，才有東西可買。我們一起買了一頭豬、幾斤魷魚，切碎後用豆豉炒製，分盛在兩個桶裏，帶著上路。林修梅對此還不停地抱怨，我們也不予理會。然而此後每餐，林修梅搶食比別人都多，他那副饞相實在可鄙。
校注八
【霍爾章穀，就是如今的爐霍縣，原是霍爾章穀土司的駐地。光緒初年，四川總督鹿傳霖平定瞻對之亂，倡議改土歸流。當時章穀土司絕嗣。於是憑借兵威收撫該地，設置爐霍屯。後來清廷根據藏人的請求，仍將瞻對歸還西藏，廢除改流的提議。隻是爐霍屯因為章穀土司已絕嗣，最終設置了流官，沒有廢除。此地在北道開設集市，漢人在此交易最早，所以能買到各種物品。爐霍屯在1913年改為縣。未曾經曆設理事官這一階段。這裏說設理事官是錯誤的。】
途中，看到成百上千的烏拉成群結隊，起初並未留意。到霍爾章穀更換烏拉時，前一天傍晚，烏拉還未到齊。半夜，聽到四周人聲喧鬧，一看，原來是藏民送烏拉牛馬來了。漫山遍野地湧來，不下數千。
我正擔心第二天早上更換烏拉、馱運物資、捆綁裝載，不知要花費多少時間。等到第二天早上起來一看，隻見一人夾著一個馱子，放在牛背上，每個馱子重達一百多斤，他們竟能舉重若輕，大約一個時辰左右，兩千多個馱子的糧食和彈藥就捆綁裝載完畢，他們身手敏捷，實在不是漢人能比的。因為看到他們體力強健，不禁十分羨慕。難怪唐代吐蕃屢次成為邊患，郭子儀、馬璘這樣的名將，都不敢輕言出戰，而主張議和。
校注九
【郭、馬指郭子儀和馬璘。在（唐）肅宗、代宗時期，安史之亂尚未平定，吐蕃、回鶻屢次聯合侵犯隴西各郡，多次進犯京城周邊地區。關隴各鎮竭盡全力進行防禦。雖然屢次傳來捷報，但賊寇始終無法製服。不得已隻能議和，訂立盟約。此事詳細記載於《唐書·吐蕃傳》。】
每天宿營時，牛馬擁擠在坪中，藏民卸載物資更加迅速。兩千多頭馱牛，不到一小時就卸載完畢。藏民一呼喊，馱牛四散開來，滿山滿穀都是，到處啃食青草。等到黃昏前後，藏民吹一聲呼哨，隻見山頭群牛攢動，都爭先恐後、井然有序地歸來，無需驅趕。
藏民就在平地上的木樁上係上長繩，排列成若幹行。長繩上係著無數短繩，拴在牛蹄上。牛靠著繩子，或站或臥，秩序井然。記得有一天半夜起來解手，放眼望去白雪茫茫，一頭牛都看不見，感到十分詫異。詢問衛兵，才知道牛臥在雪中，雪覆蓋住牛身，看上去就像無數個雪堆，隱隱約約分布在坪中。若不是牛翻身雪落，根本不知道那是牛。
甘孜、曾科、麥削（宿）、崗拖一帶，山巒連綿，冰雪滿山。每次從山腹經過，山水傾瀉結冰，寬度常常達十幾丈，人馬要通過，必須先鑿出道路、鋪上土，才能避免摔倒。穀底的溪流也凝結成冰，數千牛馬踏冰而過，冰破碎的聲音數裏之外都能聽到。此時已是暮秋，天氣日益寒冷，大雪紛紛飄落，北風怒號，人馬牲畜，都像披上了銀裝。我曾有詩句：“冰敲馬蹄鈴聲細，雪壓槍頭劍氣寒。”這也是紀實。
從麥削往西，河水又深又急，沒有船隻，也沒有橋梁，所以軍隊渡河都用皮船。皮船以野藤為骨架，用牛皮做外皮，形狀橢圓，像半個瓜；行駛起來輕捷如飛燕；在波濤中，一葉孤舟輾轉起伏，浪起時如登山丘，浪落時如墮深穀。
在岸邊遠遠觀看，好像隨時都會傾覆。可就在船沉入浪底的瞬間，又從濤頭湧現出來，就如同在颶風時節，站在黃鶴樓上看輕舟衝浪，同樣令人驚心動魄。幸好河麵不寬，波瀾較小，一個船夫劃著雙槳，坐在船尾，順著水勢，趁著浪間空隙，斜著快速行駛，瞬間就能靠岸。大的皮船能載重四百斤，小的能載二百多斤。小船用一張牛皮製成，大船則用兩張牛皮，皮船的接縫處常常塗上酥油，以防滲水。軍隊渡河時，先渡輜重，再渡官兵。
船小而且數量少，每渡一條河，都要拖延數日。我們一個營的人渡河，就花費了三天時間。沿途河流眾多，所以行軍耽擱了很久。隻是藏地的牛馬都能泅水，每次渡河時，先放一頭牛過河，拴在對岸，然後把馬和牛趕入水中，無需驅趕，它們都會朝著對岸的牛群聚集過去。
我渡崗拖河時，在江邊停留了幾天，看到山中貝母雞幾十隻一群，在地上飛行；聽說味道極其鮮美，於是約上同伴帶著槍進山打獵，每天必定能獵獲幾隻。在江邊去掉皮和骨頭，把肉切成小塊，拌上胡豆醬炒製，味道鮮美，遠非家禽可比。
在藏地行軍，不怕行路艱難，就怕起床太早。
因為從甘孜往後，沿途居民逐漸減少，趙爾豐所規定的行程，又常常遠至一百二十裏以上，如果不整天趕路，就沒有宿站。沒有宿站，就沒有藏官預備燃料，無法做飯。所以起床不能不早，而且行軍都自帶帳幕，走到哪裏就在哪裏架設，出發時再撤掉。藏地幾乎每天都下雪，一到半夜，帳幕上就積滿了雪，第二天早上早起，必須先撤掉帳幕、去掉積雪，用火烘幹，才能馱載。
最痛苦的是，天還沒亮，帳幕已經撤掉，風雪撲麵，隻能在曠野中瑟瑟站立，等待烘幹帳幕、裝上馱牛，大約需要一個半小時之久，手腳凍僵，渾身戰栗，呻吟不止，那種痛苦實在難以用語言形容。走了五十多天，才到達昌都。
校注十
【按照通常行程，沿著北道一站一站地走，十七天可以到達昌都。隻有在甘孜渡雅礱江、崗拖渡金沙江時，兩次需要用皮船，各耽擱三天來計算，也隻需二十三四天。再加上在爐霍、甘孜等地停留一兩天來估算，三十天必定能夠到達。這裏說五十多天，可能是因為某些原因耽擱了，或者是記錯了。
這次行程的路線，是從甘孜大金寺進入打火溝，到甑科（屬白玉縣，原書作曾科），經過麥學（屬德格縣，原作麥削）、八邦寺到崗拖河。走的是雀兒山大道，大概是因為趙爾豐還在德格，擔心差役不好安排。從崗拖到昌都，則沿著同普大路走。這條路從卡工以西，一直到昌都都沒有農田，需要野外宿營三天。】
【原書沒有記載。因為從卡工以西都是牧場，由納奪土司安排差役，一直送到昌都。所以既沒有滯留，也沒有因風景停留。達賴調遣來阻攔道路的藏軍，都在南路。所以鍾穎的軍隊能夠順利抵達昌都，沒有受阻。】