蘇北
我嗜茶如命。早飯後，必是一杯綠茶，好在安徽茶多。我喝過的安徽茶，少說也有幾十種吧，我根本數不過來。
安徽到處是茶，皖西、皖南尤多。我曾到池州的霄坑尋過茶，也曾到霍山的東西溪鄉的茶農家飲過茶。因工作關係，我去過徽州多次，曾得到過無數的黃山毛峰和太平猴魁。我以為太平猴魁天下第一，至少是綠茶中的第一。蘇州的碧螺春和西湖的龍井，我飲得少，沒有發言權。這也許隻是我的陋見。多年前，我曾得到過一瓷罐的太平猴魁。我從來沒有一次得到過這麽多的猴魁，真是奢侈啊！那是一隻青花瓷的大肚廣口的圓罐，實則是一隻壇，瓷質細而白。掀開蓋口，一層一層的猴魁碼放得整整齊齊。壇口噴香，那是猴魁特有的一種清香，我姑且稱為“猴魁香”吧。
那個夏天雨特別多，我就在下雨時坐在窗台邊喝。我愛讀《紅樓夢》，這一生讀過《紅樓夢》無數遍。有一個手抄本，是我早年手抄的筆跡。字雖潦草，可是自己青春的印記，所以拿起來就看。看自己的筆跡，仿佛是自己寫的作品，別有一番滋味。我喝茶有自己的一套理論。茶當然是熱的好，但涼了也有涼了的好處。熱飲最好是一頓美餐之後，比如剛吃完一隻陽澄湖大閘蟹，這時飲一杯熱熱的猴魁（茶水在嘴裏要滾動幾下），那最是神仙不過的了。我偶去登山，來回七八公裏之後，坐下喝一杯茶。這時一杯涼透了的猴魁，一口氣下去，喝幹喝淨。兩個字：痛快！
我有一位朋友，在一個景點工作，平時客人來，有時全程陪同參觀，也有時直接讓導遊去講，他則坐在休息室休息，喝上一杯茶。他喝茶有個習慣，必一杯一杯清，中途一半從不續水。有時別人沒注意，給他續上了，他則跌足不已。特別是喝好茶，他必杯杯清，三杯下來，他定一聲斷喝：爽！
喝茶有言：一泡水，二泡茶，三泡四泡是精華。但也未必，如喝猴魁，若是泡足了，必是濃、中、淡。這樣三回下來，人不周身通透才怪呢。
那一罐猴魁喝下來，猴魁成了我的最愛，每年春天都思念猴魁。如若喝不到，仿佛這個春天就缺了點什麽，於是就自己上街買。我住的街區有好幾家茶葉店，小區出門右轉，沒隔幾個店麵，就有一家專營猴魁的。我光顧了幾次，女主人甚熱情，每次都請我坐下，先泡上一杯，供我品嚐，嚐了不買多有愧意，因此少則二兩、多則三兩地散買，回來細細品嚐，可總是感覺沒有曾經的好。不知是心理作用，還是真的不好。
但這猴魁之心結，算是實實在在地在心裏結上了。
茶也是有機緣的，它在於遇見。那年到廈門，因在網上發了一個微博，得以結識作家南宋。南宋麵白而身單，可極有熱情，愛書如命。他給我寄他家鄉邵武的古樹茶。我原來隻喝綠茶，覺得紅茶“甜”“飽人”。喝了南宋的茶，才知道發酵的茶也有好喝的。他給我寄茶已經有幾年了，可我每次喝，都依然覺得好喝。
前不久得一款尤溪紅，說是產於福建三明市尤溪縣的台溪鄉。這個地方我沒去過，連尤溪縣之名也是第一次知曉。福建多茶，尤以古樹茶而著稱。這一款尤溪紅，入口清而綿。香是自然的，清、綿是什麽感覺呢？說不好，也隻有自己去感受罷了。
兩天前的農曆十月十二日，正是938年前蘇東坡在黃州寫《記承天寺夜遊》的日子，我和老友丁兄忽發奇想，何不到郊區看一次月？也順帶祭奠一下這位千年文豪。於是二人於此月夜，帶上酒與茶，專門找一僻靜之所，看清月、祭子瞻。回來我記了一則：
辛醜年十月十二日夜，餘與丁兄相約，至西郊蜀山之西一密林野坡。此時月在東山，吾倆至一溝堤，荒草漫坡，榛莽狼藉，然仰望天空，一輪冷月，四周清寂，萬籟有聲，驚鳥橫塘而過，驀然喇喇而飛，讓人驚悚。至一坡處，豁然開朗。有一樹孤立，下有石墩。此時月升中天，蜀山在望。於是二人席地而坐，置酒、茶於石上，先祭天月，複焚一手書《記承天寺夜遊》，以祭坡仙。之後二人飲酒啜茶，長嘯低吟，心凝形釋，似與萬物冥合。夜深複歸，盡醉矣。
手記中隻說二人醉而複嘯，其實那一處草地極為潔淨，不遠處幾叢烏桕，葉已深紅，落了一地，覆於草上。我們睡下打滾，仰望夜空，烏桕疏影交橫，清瘦伶仃，孤寂之美，不能忘也。
靜夜喝茶，荒郊看月，也是喝茶之另一境界，殊難得矣。
其實中國古人對茶別有一種深情，而且浸**之久，成為文化。李白、陸遊、蘇東坡、白居易等都有茶詩傳世。白居易有詩雲：“坐酌泠泠水，看煎瑟瑟塵。無由持一碗，寄予愛茶人。”（《山泉煎茶有懷》）自己喝著，還不忘遠方的朋友，可有好茶焉？
看陸羽的《茶經》，他說，茶之為飲，發乎神農氏，聞於魯周公。齊有晏嬰，漢有揚雄……可見中國茶曆史之悠久。《茶經》是一部妙書，他以茶之源、之具、之造、之器、之煮、之飲、之事、之出、之略、之圖十個方麵進行論述，甚精妙。比如采茶，他說，凡采茶，在二月、三月、四月之間……其日有雨不采，晴有雲不采，晴無雲采之。蒸之，搗之，拍之，焙之，穿之，封之，茶之幹矣。皆為見道之言，如果對茶事不精熟者，何以能有如此精妙之語？
茶不僅要會吃，還要懂得茶事之道，這才可稱為一個合格的飲者。我現在還隻是一個吃茶者，對於茶事，還知之甚少，吾輩自當努力耳。
（蘇北，安徽大學兼職教授、中國作家協會會員）