幽沉謝世事，倪默窺唐虞〔1〕。
上下觀古今，起伏千萬途〔2〕。
遇欣或自笑，感戚亦以籲〔3〕。
縹帙各舒散，前後互相逾〔4〕。
瘴癇擾靈府，日與往昔殊〔5〕。
臨文乍了了，徹卷兀若無〔6〕。
竟夕誰與言，但與竹素俱〔7〕。
倦極更倒臥，熟寐乃一蘇〔8〕。
欠伸展肢體，吟詠心自愉〔9〕。
得意適其適，非願為世儒〔10〕。
道盡即閉口，蕭散捐囚拘〔11〕。
巧者為我拙，智者為我愚〔12〕。
書史足自悅，安用勤與劬〔13〕?
貴爾六尺軀，勿為名所驅〔14〕。
題解
此詩約元和四年（809）作於永州。詩人自被貶至永州以來，深感孤獨苦悶，加之疾病纏身，益覺衰倦。無奈之中，隻得埋頭於書卷，唯求自得其樂。這首詩就主要描寫讀書的樂趣。盡管詩人反複表明“自愉”“自悅”，但字裏行間無處不傳達出其內心深處的孤獨苦悶與哀怨憤激。
注釋
〔1〕幽沉：退隱。謝：辭卻。俛：同“俯”，低頭。唐虞：古史言陶唐氏（堯）與有虞氏（舜），皆以揖讓有天下，以唐虞時為太平盛世。《論語·泰伯》：“唐虞之際，於斯為盛。”〔2〕起伏：指曆史的盛衰變化。《文選》卷二十七顏延之《始安郡還都與張湘州登巴陵城樓作》詩：“萬古陳往還，百代勞起伏。”李善注：“起伏，即倚伏也。”〔3〕戚：悲哀。籲：歎氣。〔4〕縹帙：古代多用淡青色的絲織品製作書套，因以代指書卷。舒散：謂打開書卷。徐陵《玉台新詠序》：“方當開茲縹帙，散此絛繩，永對玩於書幃，長循環於纖手。”“前後”句：言書卷堆積，參差不齊。〔5〕瘴屙：此指瘴癘和其它疾病。瘴癘，舊指南方山林溫熱地區流行的惡性瘧疾等傳染病。按柳宗元本年有《寄許京兆孟容書》說自己“殘骸餘魂，百病所集，痞結伏積，不食自飽。或時寒熱，水火互至，內消肌骨，非獨瘴癘為也”。此即其意。靈府：精神之宅，指心。《莊子·德充符》：“不可入於靈府。”晉郭象注：“靈府者，精神之宅也。”〔6〕乍：初，才。了了：清楚。李白《秋浦歌》之十七：“桃波一席地，了了語聲聞。”兀：渾沌無知貌。孫綽《遊天台山賦》：“渾萬象以冥觀，兀同體於自然。”按柳宗元這兩句，即其在《寄許京兆孟容書》中所說“往時讀書，自以不至抵滯，今皆頑然無複省錄。每讀古人一傳，數紙以後，則再三伸卷，複觀姓氏，旋又廢失”之意。〔7〕競夕：整夜，通宵。《後漢書·第五倫傳》：“吾子有疾，雖不省視而竟夕不眠。”“但與”句：言唯與書為伴。竹素，竹簡和白絹，古代用作書寫之物，故用來代稱書籍。《三國誌·吳書·陸凱傳》：“明王聖主取士以賢，不拘卑賤，故其功德洋溢，名流竹素。”〔8〕蘇：蘇醒，覺醒。〔9〕欠伸：倦時打哈欠和伸懶腰。《儀禮·士相見禮》：“君子欠伸，問日之早晏。”鄭玄注：“誌倦則欠，體倦則伸。”〔10〕世儒：傳授經學的教師。王充《論衡·書解》：“著作者為文儒，說經者為世儒。”曹植《贈丁翼》詩：“君子通大道，無願為世儒。”〔11〕道盡：喻失誌。嵇康《與山巨源絕交書》：“自卜已審，若道盡途窮則已耳，足下無事冤之，令轉於溝壑也。”蕭散：瀟灑閑散。《西京雜記》卷二：“司馬相如為《上林》、《子虛》賦，意思蕭散，不複與外事相關。控引天地，錯綜古今，忽然如睡，躍然而興，幾百日而後成。”《文選》卷三十謝胱《始出尚書省》詩：“乘此終蕭散，垂竿深澗底。”李周翰注：“蕭散，逸誌也。”捐：舍棄。囚拘：像犯人一樣受拘束。賈誼《鵬鳥賦》：“愚士係俗，窘若囚拘。”〔12〕此二句中的“為”通“謂”；“為我”，猶“謂我”。《論語·為政》：“奚其為為政?”《孟子·公孫醜上》：“日：管仲、曾西之所不為也，而子為我願之乎?”〔13〕劬（qú）：勞苦，勤勞。〔14〕爾：你。“勿為”句：意謂不要為虛名所驅使。