《種樹郭橐駝傳》
【作者簡介】
柳宗元（773—819年），字子厚，唐代河東郡（今山西運城永濟）人，北魏侍中濟陰公柳慶七世孫，唐代著名文學家、思想家，唐宋八大家之一，世人稱之為“柳河東”“河東先生”，與韓愈共同倡導唐代古文運動，並稱為“韓柳”，與劉禹錫並稱“劉柳”。
柳宗元，就像他的字——子厚，一輩子都是個老實人。793年，他進士及第，當年隻有20歲，青春正好。年輕的柳宗元內心和那些科舉及第的文人一樣，心懷社稷，心係國家。他參加了著名的“永貞革新”，沒想到這次革新失敗，他和這次運動的領袖王叔文兄弟，還有他的好朋友劉禹錫等人，出現在貶謫路上，這就是著名的“二王八司馬”事件，他們成了極富悲劇色彩的英雄群像。
其中，柳宗元被貶柳州，官終柳州刺史，在當時的柳州——一個“窮山惡水”之地，寫有《永州八記》等六百多篇文章，寓情山水而不忘國政。他還首創“寓言”體，針砭時弊。其文經後人輯為三十卷，名為《柳河東集》。
範仲淹說：“居廟堂之高則憂其民；處江湖之遠則憂其君。是進亦憂，退亦憂。”柳宗元便是如此，他終生的憂慮和不改的忠心，讓一個“失敗者”成了豐碑。
【原文】
郭橐駝，不知始何名。病僂，隆然伏行(1)，有類橐駝者，故鄉人號之“駝”。駝聞之，曰：“甚善。名我固當。”因舍其名，亦自謂橐駝雲。
其鄉曰豐樂鄉，在長安西。駝業種樹，凡長安豪富人為觀遊及賣果者，皆爭迎取養。視駝所種樹，或移徙，無不活，且碩茂，早實以蕃(2)。他植者雖窺伺效慕，莫能如也。
有問之，對曰：“橐駝非能使木壽且孳也，能順木之天以致其性焉爾。凡植木之性，其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其築欲密。既然已，勿動勿慮，去不複顧。其蒔也若子(3)，其置也若棄，則其天者全而其性得矣。故吾不害其長而已，非有能碩茂之也；不抑耗其實而已，非有能早而蕃之也。他植者則不然，根拳而土易，其培之也，若不過焉則不及。苟有能反是者，則又愛之太恩(4)，憂之太勤，旦視而暮撫，已去而複顧，甚者爪其膚以驗其生枯，搖其本以觀其疏密，而木之性日以離矣。雖曰愛之，其實害之；雖曰憂之，其實仇之，故不我若也。吾又何能為哉！”
問者曰：“以子之道，移之官理，可乎？”駝曰：“我知種樹而已，官理，非吾業也。然吾居鄉，見長人者好煩其令(5)，若甚憐焉(6)，而卒以禍(7)。旦暮吏來而呼曰：‘官命促爾耕，勖(8)爾植，督爾獲，早繅而緒，早織而縷，字而幼孩，遂而雞豚。’鳴鼓而聚之，擊木而召之。吾小人(9)輟飧饔(10)以勞吏者(11)，且不得暇(12)，又何以蕃吾生而安吾性耶？故病且怠。若是，則與吾業者其亦有類乎？”
問者曰：“嘻，不亦善夫！吾問養樹，得養人術。”傳其事以為官戒。
【思維式古文解讀】
小人物身上的智慧光——《種樹郭橐駝傳》
柳宗元有一個名篇《種樹郭橐駝傳》。柳宗元的名篇和別人的名篇不太一樣，他的名篇裏有一些比較個性化的人物。什麽叫個性化的人物？當代作家馮驥才塑造過很多市井人物，比如他有一篇非常著名的文章叫《酒婆》，說的是某地民間有一種“炮打燈”酒，“不講餘味，隻講衝勁，進嘴賽鏹水，非得趕緊咽，不然燒爛了舌頭嘴巴牙花嗓子眼兒”，可一落進肚裏，人馬上就蒙，出門都像跳街舞。結果這地方的頭號酒鬼竟然是一個老太婆，“她接過酒碗，舉手揚脖，碗底一翻，酒便直落肚中，好像倒進酒桶。待這婆子兩腳一出門坎，就賽在地上劃天書了”。而且神奇的是，車來車往，她卻橫穿馬路不用停，有點淩波微步的意思。這人物就相當有個性，隻是結局悲慘了點。而柳宗元筆下的人物和馮驥才筆下的人物有一個本質的不同，那就是馮驥才在普通人物身上注入不了的精神品質，在柳宗元筆下都實現了，這體現了柳宗元江湖中的廟堂情結。
一
郭橐駝這個小人物憑什麽能登上曆史舞台，而且霸占C位呢？
他的出場，讓人有點失望，這個人物給我們的感覺就是屬於弱勢群體——殘疾人士。他本來的名字已經不知道了，現在的名字是根據形象來命名的：
“郭橐駝，不知始何名。病僂，隆然伏行，有類橐駝者，故鄉人號之‘駝’。”
主人公單看形體長相，是一個駝背，而且這個背駝得還非常誇張，讓人想到了駱駝，所以當地人就稱他為“駱駝”的“駝”。放到今天，這很顯然是侮辱，比如有人見到你的麵容後，喊你墨子，你會覺得很難聽。有意思的是，郭橐駝聽後覺得很高興。“駝聞之，曰：‘甚善。名我固當。’因舍其名，亦自謂橐駝雲。”也就是說，這個來自長安西邊豐樂鄉的農民，把大家對他的嘲諷，變成了自己常用的名字，化悲痛為力量。在現在人看來，這智力也讓人“捉急”。
我們會發現柳宗元寫起來也很為難，當然，我可以告訴大家他是故意的，因為柳宗元是以全知視角來寫的，他想寫什麽，一切都在掌握之中。文人的特點是：要不弄點兒玄虛，這篇文章怎麽經得起別人驗證真偽呢？如果驗出來是假的，豈不白寫了嗎？所以很多事情都得略顯玄虛。比如陶淵明的《桃花源記》，桃花源到底在哪裏，沒人知道。郭橐駝他到底叫什麽，也沒有人知道，你隻要知道有這麽個人就可以了，這就是文人。
但是，柳宗元這個人很不簡單，因為讀過《莊子》的柳宗元，學會了莊子的套路：不要小看了那些其貌不揚的人，因為他們擁有超越平常人的力量，尤其是超越帥哥的力量。上帝為一個人關了一扇門，一定會為他開一扇窗。
我們就開始好奇了，這個郭橐駝到底有何特長？他有“種樹秘籍”，是園林圈知名人士。
這個特長大家聽了可能沒有什麽感覺，不過你可以設想一下：假如你的職業是種樹，但所有你種的樹，都沒有種活，別人種活的樹，挪過來給你，你差不多也能種死，即使沒有死，也被你養成了殘疾樹木。看著自己身高丈二的軀體，和地上的一片殘樹，你心中作何感想？郭橐駝就不一樣了，你犯的那些錯誤他從來不犯，交到他手裏的樹，除了確認是死樹的，其他百分之百活下來了，不僅活下來了，還活得茁壯，果實豐碩，神采飛揚。大家還別不信，柳宗元列舉了一個現象，讓人佩服不已：“駝業種樹，凡長安豪富人為觀遊及賣果者，皆爭迎取養。”就是說長安城裏那些專門以果業為生的有錢人，都爭先恐後地邀請郭指導蒞臨自家的農場果園。
就憑種樹這一手，郭橐駝也能成為那個時代的“男神”了，我們姑且稱他“種樹男神”。雖然他長得“醜”，但是他有絕活兒。而這個絕活兒正是那個時代很多人夢寐以求的，普通老百姓覺得能讓人吃飽飯，這就是本事，而郭橐駝實現了他們對美好生活的追求。
二
講到這裏，有人會說國家又不需要種樹，郭橐駝有何用？其實《種樹郭橐駝傳》的魅力在於民間煙火中的廟堂情結。這才是郭橐駝的形象含金量很高的原因。
為何這麽說呢？
當然，不是郭橐駝有廟堂情結，而是柳宗元有廟堂情結。在這裏要特別提醒大家，郭橐駝背後站著的是柳宗元。那麽柳宗元要借這個人物幹什麽呢？那還得從上麵的秘籍說起，秘籍的核心是什麽呀？文章有一段話：“視駝所種樹，或移徙，無不活，且碩茂，早實以蕃。他植者雖窺伺效慕，莫能如也。有問之，對曰：‘橐駝非能使木壽且孳也，能順木之天以致其性焉爾。’”他種樹和別人不一樣，他對樹是尊重的，按它們的天性來對待它們，順其自然，無為而治，這就是他科學種樹的秘籍的核心。
也許有人要發問，這個規律誰人不知？確實如此，他把秘籍都告訴了大家，無償分享。他說樹根要舒展，培土要平均，根下的土要用原來培育樹苗的土，搗土要結實，做好了之後就不用管它了，讓它自生自滅。這簡直就是一份非常無聊的“育樹指南”！這些話說出來之後，可能很多人會很驚訝，他說的我們也都明白。估計他的秘籍公布之後，大家都快笑出聲來了，這哪是秘籍，這是大家卻知道的“常識”。
然而，人類最大的問題就在這裏：世間最易獲得的是常識，最易遺忘的恰恰也是常識。不信的話，看看別的種樹人：樹根蜷曲又換了生土；培土的時候，不是過緊就是太鬆。還有和這種做法相反的人，他們太過於吝惜樹了，擔心得太過分了：早晨去看了，晚上又去摸摸，已經離開了，又回頭去看看。更有甚者，會掐破樹皮來觀察它是死是活，搖晃樹根來看它是否栽結實了，這樣，樹木的天性就會一天天遠去。這種愛，像極了生活中家長對孩子的管理，含在嘴裏怕化，捧在手裏怕掉，這也不是，那也不是，一天看三遍，而且邊看邊摸，樹還沒等長大就被摸禿了。常識呢？常識早被扔到了一邊。
但是，郭橐駝這一說，我們發現也有蹊蹺，蹊蹺在哪兒？在於柳宗元想幹什麽，我們突然覺得這可能不是一份種樹說明書。沒錯，柳宗元瞬時移花接木、借刀殺人，他該出手了。果然，他放了一個大招，他說有人問郭橐駝：“以子之道，移之官理，可乎？”這哪是別人問，就是柳宗元自己問，他和郭橐駝，不過是唱雙簧，因為他就是全知全能的作者。郭橐駝還謙虛了一下：“我哪裏知道當官的事情。”不過他話鋒一轉，講了一個現象：“我住在鄉裏，看見那些官吏喜歡不斷發號施令，好像是很憐愛（百姓）啊，但百姓最終反而因此受到禍害。早上和晚上那些小吏都跑來大喊：‘長官命令：催促你們耕地，勉勵你們種植，督促你們收獲，早些煮繭抽絲，早些織你們的布，養育你們的小孩，喂大你們的雞和豬。’一會兒打鼓召集大家，一會兒敲梆召集大家，我們這些小百姓停止吃早、晚飯去慰勞那些小吏尚且不得空暇，又怎能使我們繁衍生息，使我們民心安定呢？所以我們既困苦又疲乏，像這樣（治民反而擾民），它與種樹的不當行為大概也有相似的地方吧？”
到這裏，即使郭橐駝不說，讀者也一下子就發現了，原來這是早準備好的坑，官員的做法和種樹失敗者的做法是一樣的，一樣的配方，一樣的味道。要知道柳宗元不光會寫《小石潭記》這樣的風景文章，還會寫寓言故事，那是他最擅長的，比如著名的《三戒》，還有《梓人傳》《宋清傳》《捕蛇者說》等等。這篇也不例外，都是故事外麵有故事。此時，柳宗元是該亮出自己的身份了，他就是想借郭橐駝這個人物，總結一下自己的“為官之道、治國之道、治人之道”，這三“道”，而不是如何種樹，才是他這位讀書人需要思考的東西。種樹跟郭橐駝一樣，隻是一個“托兒”。事實上可能壓根兒就沒有什麽郭橐駝，隻有柳宗元和他眼中那些失敗的“熱心”官員。
這就是“郭橐駝”的“廟堂情結”，是對國家的一種憂慮、沉思。
柳宗元把為官的大道理先轉化成了生活的小常識，再把生活的小常識和為官的大道理放到一起，目的就是給基層官員們打個比方，告訴官員如何正確履職，如何愛民，哪種才是愛民的正確打開方式。喊著“愛護老百姓”的口號，實際上是把老百姓煩得不得了，天天開會，天天發布命令，天天催促，天天檢查，這絕對不是愛民，而是擾民。
雖然此時柳宗元強忍著內心的憤怒，但他還是記得幫同僚們打了個漂亮的圓場，說他們的動機很純良，是為了愛護百姓。實際上，如果把這種溢美之詞扔掉的話，就是在說他們懷著一種非常可悲的動機，在不斷自以為是地騷擾著老百姓，他們那種自以為是的聰明，才是天下動**、民生艱難的根本原因。換句話說，他們是一些根本就不會治病的人，卻站在了致命的位置上。所以，柳宗元的這篇文章，其實可以改一個名字，叫《為官八戒》。《西遊記》中的豬八戒都有為僧之戒，這些官員卻沒有不能擾民這個簡單的思維，成為社會的“麻煩製造者”，讓老百姓苦不堪言，真的該好好反省的不是老百姓，而是這些官員，少添點亂，就相當於做貢獻了。
郭橐駝這個來自民間甚至可能是虛構的人物，和一個來自民間的種樹案例，把柳宗元的思想與理念完美融合到了生活的煙火氣中，讓你察覺不到任何的違和感，而實際上柳宗元又把道理講完了，講完收工，這就是高手。從這個意義上講，郭橐駝就是當官的柳宗元，他身上背負的使命已經將他壓彎了腰，但他對家國社稷的一片熱忱一直在他腦子裏激**，最終的成品就是這篇流傳千古的《種樹郭橐駝傳》。看到郭橐駝的時候，就讓人想到“柳橐駝”，正是由於這樣的人存在，哪怕他們的背是駝的，也能讓我們這個民族的脊梁在很長一段時間內一直都是直的。
這就是《種樹郭橐駝傳》的又一層深意。
料想《種樹郭橐駝傳》寫完後，柳宗元淨手焚香，對著鏡子，做了一個駝背的姿勢。