挑水巷是個好地方。這條逼仄的巷子，將烏蒙這座古老的城池與外麵的水池連了起來。城池在高高的山坡上，而水池則在低處，蓄了一池從遠處流來的清泉。人們每天都要來這裏擔水進城，挑水巷就成了必須經過的通道。天不亮，就有擔著木桶的挑夫，急匆匆地跑進奔出，巷子裏的青石板，就給挑夫們的草鞋擦得光光的、亮亮的、滑滑的。而路兩邊的店鋪就相對熱鬧些，酒鋪、茶肆、煙館、典當、藥房、裁縫店……應有盡有。其間，穿長衣的、著草鞋的、白胡子的、頂瓜皮帽的……熙熙攘攘，往來不絕。
開杏喜歡水灑在青石板上那種濕漉漉的感覺，那種青灰色的石板有些像是楊樹村冬日的天空，或深或淺、不明不白的圖案，像是鄉親們各種各樣的表情和身影。看到這些，她就可以想象爹媽和兄弟姐妹們的樣子，想象密密麻麻的白楊樹林、溫暖而又散發出香味的穀草堆、高高矮矮的房舍和此起彼伏的群山。水滴輕輕滴落在石板上，她也感覺到了，滴滴答答，滴滴答答，像一個女人永遠流不的眼淚。
那年，烏鐵和幺哥馱著她，衝過土司布下的重重關卡，渡過金沙江，坎坎坷坷地來到烏蒙古城。烏鐵在挑水巷買了一間屋子，門麵給開杏擺攤，裏屋住宿，再往裏就是馬廄。開杏做鞋子賣，生意不是很好，但倒也能與她的長處相結合。
開杏每天早早地起床，將臉捂得嚴嚴實實，就露個眼睛，擺攤，做鞋，晚上再收攤回屋。吃完晚飯，煨水，盛在大木盆裏，關門閉戶，脫光身子，慢慢地洗。她先是洗臉、洗發，接著洗身體的各個部位，她對自己那個隱秘的、慘遭**的地方，洗得特別地仔細、小心。洗了一遍，洗兩遍。洗了兩遍，洗三遍。每次，她都要用掉幾大桶水。一段時間以來，她用過古城所有的皂角、肥皂和胰子，甚至十分昂貴的消毒酒精，用過古城最好的杉木浴盆，還要加玫瑰、**，或者滴上一兩滴香精。烏鐵對她在這一點上的奢侈，倒吸涼氣，卻又不敢發聲。
烏鐵曾經到過一次楊樹村，那是他自己提出要去的。開杏不準，但這個滿身血性的夷人，一副敢說敢作敢當的蠻樣。說服不了他，開杏便不再理會。她自己則發誓永遠不再跨進楊樹村半步，她沒有臉見親人們哪！烏鐵騎著那匹與他狼狽為奸的棗紅馬，來到楊樹村。村裏人得到消息，迅速趕來，守在村口。人們舉著挖地的鋤頭、劈柴的砍刀、抵門的木杠，憤怒的火焰似乎要將他燒毀，讓他進阿鼻地獄，人們不甘心。甚至有人將茅坑裏的屎尿端來，準備潑在他的身上。
到了村口，烏鐵跳下馬來，一步一步往村裏走，他的臉上全是笑，討好的笑，內疚的、滿懷歉意的笑。村裏人對他如此，早在他的意料之中。
開杏的爹呸了一口，說：“哪裏來的花苞穀，欺負到我楊樹村的頭上來了！”
開杏的媽媽抹著眼淚說：“砍血腦殼的，你還我女兒！”
開貴手指戳在他的鼻梁上，罵出此前從未有過的粗話：“還我妹妹開杏，我你祖宗八代！”
“對不起了，向你們謝罪！”烏鐵滿臉愧疚，彎腰行禮。
沒有人會原諒他的。有的對他指手畫腳，有的把口水吐到他臉上，有的舉起手裏的家夥要打。但看到他一臉的冷靜時，大家一個個去看開杏的家人，隻把手裏的家夥高高舉起，卻不敢下手。
待他們都罵夠，惡氣出夠了，烏鐵才說：“開杏在家，但她怕見你們，讓我代她來看望你們……”
“那你就拿命來吧！”開杏的哥哥說著，揮起了手裏的砍刀。
“對，挖了他的眼！”
“掏了他的心！”
“斷了他的手！卸掉他的腳！”
“我是真心對她的，我這一生隻有她一個女人！”烏鐵說，“不要殺我。殺了我，開杏就成寡婦了……”
開杏媽媽渾身顫抖，似乎是要跌倒。憤怒的人們像是身上的電源突然斷了，舉起的武器，重落下來。
烏鐵從馬鞍上取下沉重的褡褳，嘩啦，倒出半袋銀子。銀子在陽光下閃爍著誘人的光芒。這是他幾年裏積累的部分財富，此前他曾拿出一部分買挑水巷的房，以及供開杏開支。
村裏人愣住了。他們從來沒有看到過這麽多的錢，沒有看到過這樣慷慨的夷人。
烏鐵用腳踢攏散亂的銀子：“這是我的補償。”
“我們不要……別……”開貴的聲音明顯軟了下來。
烏鐵說：“收下吧，你們可以用它來買刀槍，買糧食，修築工事。聽說日本人快要來了，他們燒呀殺呀的。單靠這些柴刀火銃，要保護這個村莊，要保護這裏的人，還是很困難的。”
“從中拿出一點，給兩位老人買點吃的穿的，別讓他們冷到餓到。”烏鐵又說。
烏鐵的話再次起了作用。他回頭上馬，居然沒有誰阻攔他，也沒有誰向他再次舉起鋤頭和刀具。楊樹村人對他的態度，使他沒有將他和開杏所住的地方，告訴任何一個人，包括開杏的家人。那一堆閃光的銀子，讓他們都忘記了急需解決的問題是啥。
的確，烏鐵深深地愛著身邊這個女人，他的愛帶著更多的自責。他給她買房，在房契上寫上她的名字。他給她買吃的，買穿的，買化妝的。每天給她準備足夠的清泉水，把家裏所有的石缸、瓦缽、木桶全都裝滿，以便她清洗身子。他為了她，大把地花自己用命換來的銀兩。他挑水、洗衣、做飯，甚至幫開杏買布、打底、搓麻繩。但開杏對他有著刻骨的深仇大恨。她不和他說話，不給他做飯，不給他洗衣。烏鐵在**要她的時候，她也不搭理他，隻是將臉埋在被子深處，一聲不吭，紋絲不動，一遍又一遍地在心裏叫著那個教書先生的名字，淚水如泉水一樣，不可抑止地湧了出來。
想那個人的時候，開杏就將收藏在木櫃深處的、還沒有完成的那雙鞋拿出來，一針一線地做。她想，等哪天這鞋做完的時候，或許就是這個人出現的時候。這鞋也算是曆經坎坷，開杏把它們當作性命一樣看待，走到哪，就帶到哪。這是她的夢，是她的秘密。
從楊樹村回來的那一天晚上，烏鐵說：“我們要個孩子吧，讓他像我一樣，高高大大，無所畏懼！”
開杏沒吭聲。對於她來說，這種要求根本是不可能的事。她沒說話，比一萬句“你做夢吧”之類的話還要冷漠和絕情。
開杏的所作所為，烏鐵都在容忍。做完家務，他就到古城裏麵找生意做。烏鐵身份不同，古城裏的人喜歡和他說銀子，說鴉片和夷區裏那些值錢的東西，或者是那些神秘的往事。他們一邊說話，一邊端著土碗喝轉轉酒。烏鐵每天早早地出門，晚上，才會醉著酒，搖搖晃晃地回來。喝醉了酒，挑水巷變得很窄，日子變得很長。有時，他居然要到次日的淩晨，才會搖晃著，拖著軟耷耷的腳步，走回挑水巷。曾經就有一天，他醉倒在家門口。開杏起床擺攤時，才發現癱軟如狗的他，旁邊還有一大一小兩隻狗。它們因為舔食了烏鐵的嘔吐物，醉倒在了他的身邊。
不管他，就讓他像隻狗一樣生活吧！他其實就是一隻狗，他過狗的生活，是他自己的事。
烏鐵最不能忍受的事情，在他的心裏像是根納鞋底的針，不斷地刺痛著他。
終於有一天，他受不了了：
“開杏，我們是一家人，是不是？”
開杏並不理他。
當時是傍晚時分，烏鐵是喝了酒的，要不然他膽子沒有這麽大。他在幫助她把攤子收回家。烏鐵手裏拿著一雙做得完美無缺的布鞋：
“所有人都可以穿，為啥我就不行？”
開杏終於說話了：“你配？”
烏鐵忍了忍湧上來的酒意，“咕咚”跪在地上：“我們夷人從來就不給任何人下跪的！我求你，行不行？開杏，你把以往的都忘記，我給你做牛做馬，你答應我，你給我做一雙布鞋……”
烏鐵指指自己脫皮、皸裂的腳掌說：“我爹死了，我媽也死了，我從小就沒有得到過溫暖……”
烏鐵說著，眼淚掉了下來。開杏第一次看到這個男人的另一麵，心裏軟了一下，她閉上眼睛：“你想穿哪雙，你自己去拿吧！”
不料烏鐵居然得寸進尺：“我不要別的，我隻要你以前做的那雙鞋。我是看到了那雙鞋後，才下決心和你……”
開杏氣得渾身打戰，心頭的怒火被點燃：“你！你做夢吧！你要我的什麽都可以。你可以要我，要我的頭，要我的臉，要我的**，要我的手腳，要所有你感興趣的東西……其實你都已經占有了，對不對？你怎麽對我都可以，我都給你。但你要那雙鞋，下一世吧！”
開杏轉身回屋。開杏說這話時，咬牙切齒，字字帶血。
烏鐵嚇蒙了。這個自從和他在一起後就基本不說話的女人，現在說起話來卻像爆豆，句句椎心。這個女人什麽都給了他，但就是不情願給他做雙鞋。不過就是雙鞋呀，這鞋比起她的肉體、她的眼淚，簡直是小得不能再小的東西，簡直不值一提。她不給他做鞋，那是一個女人在耍小脾氣。她想通了，說不定哪天她會主動給他量腳的大小，捏捏腳的肥瘦，屁顛屁顛地跑到布店裏，給他選麵料、麻線、黃蠟，還有用來黏合的麵粉，然後守一盞青燈，打布殼、搓麻線、修鞋樣，千針萬線，直到做好，讓他試試大小，試試合不合腳，看著他穿著鞋子在古城裏走來走去地笑，臉上露出幸福的樣子。再有，從一雙布鞋的價值上來說，一錠銀子至少可以買上十雙，在古城裏，開杏做的鞋不錯，但做鞋賣的又不止她一個，在古城裏走上一袋煙工夫，至少可以看到三五家。
但是，這女人就是不給他做鞋，而且態度這樣堅決、果斷，仿佛他們之間不是夫妻，而是敵人。烏鐵自知，那一夜，他幹了一件可恥的事，所以以後的日子，他就努力地在懺悔，在彌補，在修正，該出力的時候他就出力，該花錢的時候他就花錢。他用這樣的努力，來表明自己的誠意和擔當。可他想不到居然還是這樣一個結果。烏鐵眼睛紅得怕人，像是一隻受傷了的狼。是的，他受傷了，他受傷的地方不是頭，不是腳，不是皮毛，而是內心。他忽地站起來，一步一步朝開杏逼了過來。
打人從來就是武夫的特長。開杏以為他要動手，頭一昂，將眼睛閉上，讓傷害來得更直接吧！在這樣的人麵前，死才是最好的解脫。用暴力來製伏女人，在烏蒙城裏，不是沒有發生過。男人醉了酒，女人偷了情，甚至孩子尿濕了褲子，銅鍋裏的飯煮糊了，都是女人被打的由頭。更何況，眼下這個狂妄的男人，自尊心受到的是前所未有的傷害。
烏鐵伸出的手，不是重重地襲來，而是輕輕地舉起。他伸出兩根手指，將開杏額頭上淩亂的頭發理順。開杏的頭發長長的、細細的、黑黑的，幹幹淨淨。她的額頭光光亮亮，飽滿而充滿活力，她的睫毛整整齊齊，修長而安靜。這個女人在風雨坎坷中，一直保持著自己高貴的品性。烏鐵突然感動。他心軟了，轉身離開。
烏鐵忍了忍湧上來的酒意，“咕咚”跪在地上：“我們夷人從來就不給任何人下跪的！我求你，行不行？開杏，你把以往的都忘記，我給你做牛做馬，你答應我，你給我做一雙布鞋……”
烏鐵每天盡作為丈夫應盡的職責，依然幫助開杏擺攤，做飯。其餘的時間，他要麽牽著馬到城外讓馬啃食青草，要麽走入古城，談他的生意。但他的表情越來越冷，回來的時間越來越晚。有時雞叫頭遍了，烏鐵才會踩著空曠的石板路回到屋子。那步子是疲倦的，是沉重的，有時又是酒醉的，飄搖的。開杏在被窩裏聽到了，她也不用起床，反正木門是虛掩的。他什麽時候回，甚至回與不回，都是一樣的。