我是二十五歲結婚的，我妻與我同庚，也是二十五歲。我是在二月初二日生的，她是四月初一日生的（俱屬舊曆），我比她長了兩個月。中國人每多早婚，尤其是在江南，二十五歲結婚，在當時已算是遲的了。就我們的親戚中說：大半是在二十歲以內，十八九歲為最多。若是女孩子，一過了十六歲，便可以出嫁了。至於鄉下地方的婚嫁，好多是畸形的，不必說它了。
主張我即行結婚的，第一是祖母。父親故世了，我的三位姑母全故世了，連她所喜愛而領在我家的顧氏表姊也已出嫁了，我姊也出閣了。老太太們喜歡小孩子，她的晚景，將寄托於抱曾孫了。至於母親，也未嚐不希望我結婚，因為我已成年，而她的身體日就衰弱，很望有一勤健的兒媳，來幫她的忙。就隻家中貧苦，人家嬌養的女兒，不知能否食苦為慮。
我對於結婚的事，很有點猶疑。第一，我是為了家計，我幸有母親的操勞支持，勉強可以過度。娶了親後，家中既添一個食口，而人家一位青年姑娘，到我家來做媳婦，似不能過於艱苦。並且結婚以後，不能不生育，小孩子一個一個添出來，這個負擔，也就不輕呀。還有一個意思，全出於自私之念，我覺得未結婚的人，自由得多，結了婚的人，便不免生出多少牽慮來了。
但是我的家庭，已使我不能不結婚了。原來我的祖母已成了癱瘓之症，不能步履行動了。她那時已是七十多歲了，而軀體豐肥，起床也須有人扶持。起床以後也隻能坐在一張藤椅子裏，冥坐念佛而已。還有半夜起來溲溺，也須有人扶掖，這都是我母親的責任。如果是別人呢？譬如女傭之類，她們不能半夜驚醒，而且粗手粗腳，未能熨貼，這是使母親不能放心的。
所以自從祖母得了這半身不遂之病後，母親便不睡在自己房裏，一直睡在祖母房裏了。有一天，祖母半夜裏起來小解，她因為知道我母親夜裏做女紅，睡得很遲，不想驚動她，便輕輕悄悄起來。誰知沒有站穩，一轉側間，跌倒在床前地下。母親睡得異常警醒，聽得了聲響，急忙揭開帳子一看，吃了大驚，因為老年人是不能傾跌的，何況祖母又是身軀肥重呢。
從此以後，母親在夜裏更為警醒，祖母**一有聲響，她便立刻起來。到了冬天，衣不解帶，隻是和衣而睡。後來祖母病了，常常不能起床，有時連溲溺都在**，一切鋪墊、洗溺等事，都由母親任之。祖母捧著母親的手涕泣道：“求求菩薩！但願你的兒媳婦，也這樣的孝順你。”我聽了，心中也很難過。因為我們一家隻有三人——祖母、母親和我——我是一個男子，饑驅奔走，我又不能代母親之勞。而且母親的身體也不健全，日就衰弱，每天吃得非常之少。她是有肺病的，帶病延年，現在已是五十多歲的人了，人家以為即此也不容易。希望我結婚以後，有個媳婦幫助她，總歸是好的。
我的結婚日子，是在那年四月二十五日（都是舊曆，以下仿此），那個時候，所謂新式結婚（俗稱“文明結婚”）還沒有流行呢。新郎新娘，以前從未見過麵，現在稱之為“盲婚”，這兩字甚為切當。一切儀式，都為老派，從辛亥革命以後出生的諸位先生們，恐怕有莫名其妙的。但中國曆代傳統以來，對於婚姻製度非常隆重，即使要寫一些近代婚姻風俗史，也非成一巨帙不為功，我今就我的結婚，略述一二：
首先說迎娶，依照古禮，新郎親自到女宅去迎親的。直到如今，在中國別省猶有此風，但東南各省，已無此風了，隻是用全副儀仗，敲鑼打傘去迎接她。其中最有別者，新娘要坐一頂花轎，這頂花轎，不僅屬於虛榮，抑且恃於權勢，婦人對於嫡庶之爭，往往說：“我是從花轎抬進來的。”好比清朝的皇後，說：“我是從大清門進來的”一般。蘇州的花轎，卻是特別考究，明燈繡幄，須以八人抬之。但我們沒有用花轎，僅有用一藍呢四人轎，以花轎多所糜費也。惟儀仗一切則如例。
次言拜堂，當新娘未出轎以前，新郎已迎候於堂前，新娘出轎後，即同行拜堂禮。先拜天，後拜地，然後新夫婦行交拜禮，這是中國舊婚禮中最隆重的一個節日。當拜堂時，新郎則下跪叩頭，新娘卻隻跪而不叩頭。問其所以，則雲新娘鳳冠上附有神祇雲雲，其實她滿頭插戴珠翠，且罩以方巾，不能使其更一俯首也。所有禮節中之跪拜，都受命於一讚禮（蘇人呼之曰“掌禮”），此人穿方頭靴，皂袍、皂帽，插金花，披紅巾，全是明朝服飾，此古典當是清入關時始也。
拜堂既畢，把紅綠牽巾，係在新郎新娘手上，這不知是何意義，或者是赤繩係足的故事吧？這時新郎倒行，新娘順行，腳下則踏以麻袋（此種麻袋，都向米店中去借來），名之曰“傳代”，諧音也，此俗在明代已盛行。然後進入內廳，行合巹之禮，蘇人則俗稱為“做花燭”，新郎、新娘對向坐，中間點大紅巨燭四枝，作為新婚夫婦對飲對食狀。旋即有青年四人（預先選定者），各持一燭，送入洞房。
入洞房後，新郎、新娘並坐床沿，此一節目，名之曰：“坐床撒帳”。那時新娘頭上仍遮上大紅方巾。入洞房後，第二節目便是揭去她這個方巾，名曰“挑方巾”，挑方巾必延請親戚中的夫妻團圓（續弦不中選），兒女繞膝的太太為之，這個時候，新娘方露出廬山真麵，為妍為媸，可以立見。以後便是新娘至後房易服，卸去鳳冠霞帔的大禮服，而穿上紅襖繡裙的次禮服，出來謁見翁姑及各親戚尊長行見麵禮，與新郎偕，此一節目，名曰“見禮”。吳中風俗，並無所謂翁姑端坐，新婦獻茶的儀式。以後有一節目，曰：“祭祖”。那是儒家規範，於禮甚古。祭祖時，翁姑在前，新夫婦居中，而合族中人都來行禮也。以後更有一節目曰：“待貴”。此是設盛筵以待新婦，而新郎不與其事，新娘居中坐，往往選未出嫁的小姑娘為之陪席，亦有“定席”“謝宴”小節目，不贅述。
依照舊式婚姻喜慶事，我家於以上所述節目，一一遵行。最後我談到了“鬧新房”一事。鬧新房雖然不是善良的風俗，但亦是青年人意興之所趨。又因為中國傳統，對於少女太不開放，男青年對於女青年，很少有見麵的機會，而女人又養成羞怯的習慣。醉飽以後，哄入新房，欲見新娘子一麵，說說笑話，打趣一番，原無所謂。如果是惡作劇，甚至演出無禮的舉動，這便是令人憎厭，而為不受歡迎的賓客了。
我此次結婚中，並沒有鬧新房的一個節目。原因我為了簡省之故，未發請柬，僅僅幾位至親密友來吃喜酒。有幾位比我長一輩的，怎好意思鬧新房。至於我所交的新朋友，他們有些新時代氣息，不喜此種舊風習。還有一種趨勢，鬧新房具有報複性質，你如果喜歡鬧人家的，到了你結婚時，人家也來鬧你新房了，這便叫“我不犯人，人不犯我”，我就是不歡喜鬧新房的，所以也沒有人來鬧我新房了。
這一回，親友的賀客雖然不多，卻也吃了八桌酒席。女賓倒也不少，還有許多兒童。蘇州人對於吃喜酒，那是最欣欣鼓舞的事。想起了從前的物價，使現代青年人真有所不信，那時普通的一席菜，隻要兩元，有八隻碟子，兩湯、兩炒四小碗，雞、鴨、魚、肉、湯五大碗，其名謂之“吃全”。紹興酒每斤二角八分。八席酒菜，總計不過二十元而已。不過最高價的筵席，則要四元，那是有燕窩、鴿蛋等等，我們那天的“待賓”節目，即用此席，新娘例不沾唇，留待家人分餉。至於後來的什麽魚翅席、燒烤席，蘇人從未染指也。
我妻端莊而篤實，我祖母及母親，都極摯愛她。尤其是身體健全，不似人家所說的工愁多病的林黛玉型那樣人物，因為她在家裏也是操作慣了的。雖然她是纏了小腳的人（那時蘇州風氣，凡上、中等人家，如果討了一位大腳的新娘子，便將引以為恥，而為親朋所嘩笑），可是行走極便利。在文字上，她曾進過私塾，讀過兩三年書，《論語》上半部，她還能琅琅上口，隻不過不求甚解而已。至於縫紉刺繡，卻是從前吳中閨女的必修科。倘欲洗手作羹，則正可向我母學習耳。
在從前未出閣的小姐們，對於婚姻事，一聽父母支配，自己連提也羞於提起，怎敢有什麽主張。嫁了過來，侍奉舅姑，是其本職，哪裏有什麽自由行動，也沒有什麽組織小家庭的誌願的。尤其像我是一獨生子，又沒有伯叔兄弟，祖母僅有這一個孫媳，母親僅有這一個兒媳，自然是格外的寵愛了。我見到祖母與母親都鍾愛她，我也為之心慰。
不過我那時已呼吸了一些新空氣了，那時大家又在那裏提倡女學，解放纏足，有些外國教會裏也在開設女學堂了。我們寫文章也是動不動說婦女要解放了。而我所娶的女人，卻是完全舊式，好像是事與願違。但是我們在六七年前已經訂婚了，雖是父母之命，媒妁之言，也是經我同意。那個時候，也沒有所謂洋學堂裏女學生。就是到我結婚的時期，女學生也還是很少的，所有我們親戚朋友中，哪一家不是娶的深閨中的小姐呢。
這時上海已有了女學校了，蘇州還是沒有。即使有了，在我們的環境上，也不許可，試想我要進學校，尚且不可能，何況她是個女人，怎能許可呢？直到後來我住居在上海，我在女學校教書，所住的地方是在上海老西門，那邊有好幾家女學校，她曾經在民立女中學的選科中，學習音樂與繪畫，這時年已三十，更有了兒女，也像我的學習外國文，一無成就，隻得放棄了。
我妻姓陳，名震蘇，這個名字，很不像一個女人名字，那是我的嶽丈陳挹之先生題的。陳挹翁有兩女，她是長女。次女名蘭儀，嫁王稚鬆君。