我進學以後，未到半年，巽甫姑丈又約我去。他從前不是說過的嗎？無論取進不取進，要給我介紹一位老師，不要以為進了一個學，就此荒廢了。他說：“一個寒士，不能與富家相比。有錢人家不能上進，是沒有關係，反正家裏有產業，守守產業，管管家務，一樣的很舒服。而且現在即使考不上進，還可以捐官，捐官直可以捐到道台。貧家可不能了，用真本事換來。你父親早故，祖母年老，母親勤苦，企望你甚殷。倘然在科舉上能再進一步，豈非慰了堂上的心。因此我覺得這敲門的磚頭，還不能丟棄。”
我聽了姑丈的話，頗為感動。我想：現在真弄得不稂不秀了。再去學生意，年紀已大，學生意大概是十三四歲，最為適宜。給人家當夥計，誰要請一位秀才相公來做夥計，而且誰敢請一位秀才相公來做夥計呢？我的前途，注定了兩件事，便是教書與考試，考試與教書。在平日是教書，到考試之期便考試，考試不中，仍舊教書。即使是考試中了，除非是青雲直上，得以連捷，否則還是教書，人家中了舉人以後，還是教書的很多呢。讀書人除此之外，難道再沒有一條出路嗎？
巽甫姑丈給我介紹的這位師長，便是徐子丹（鋆）先生，他也是一位廩生，博學多才，大家以為像徐師那樣的學問，早應該高發了，但他卻是久困場屋。他年紀也差不多四十五六歲了，也是在家裏開門教徒。不過他的學生都是高級的，除了在他案頭有幾位以外，“走從”的很多。所謂“走從”者，就是每月到他那裏去幾回，請他出了題目，做好文字，再請他改正了。
我也是在走從之列，言明每月去六次，逢三逢八，便到他那裏去。但是徐先生聲明：不要我的脩金。我說：“孔夫子也取束脩，所以說：‘自行束脩以上，我未嚐無誨焉’，怎樣可以不要脩金呢？”巽甫姑丈說：“你不要管！我和他的交情夠得上，你自己所得微薄，不能再出脩金，而徐先生也曉得你的情況。他是一位有道德有學問的人，並且最肯培植後進，你見到他就知道了。”
徐先生不是一個儀容漂亮的人，而是一個樸素無華的人。他頭頸裏又生了一串瘰鬁（蘇人稱為鬁子頸），因此頭有些微側，蘇州的一班老友中，背後呼他為“徐歪頭”，可是當時徐歪頭之名字，也為人所傳述。第一天拜師，徐先生很為客氣，加以慰勉之詞，大概巽甫姑丈把我的近時境況，都和他談過了。當天他出了兩個題目，我記得一個是《孟子》上的“非無萌蘖之生焉”一句，一個是《論語》上的“使民以時”一句。上一個題目，在行文上有些技術性的；下一個題目，可以發揮一篇富瞻的政論。
叫我做這兩篇文字，原是測驗我的程度的，兩篇文字交卷了，徐先生說：對於《非無萌蘖之生焉》一文，做得不差，有兩股他還加以密圈。對於《使民以時》一文，他覺得頗為平疲，很少發揮。原來前一題，看似枯窘，但那是虛冒題，著重在“非無”兩字上繞筆頭，前經巽甫姑丈出題，已做過了好幾回，頗能學得一點訣竅。那《使民以時》這個題目，極容易寫文章的，而且可以使你大大地發揮的，但題目太容易，反而使你寫不好出色的文章。若能敷佐詞華，包孕史實，也可以成為一篇佳文。
實在我書倒看得不少，卻是毫無理緒，又不能運用自如。在徐先生那裏不到一年工夫，確是頗有進境。考平江書院卷子，常考超等，至少也考一個特等。考紫陽書院卷子，也可以考一個特等，一個月，這一筆書院膏火，也有兩三塊，不無小補呀。另有一個正誼書院，它的月考是“經解”與“古學”，所謂古學，即是詞章之學。在這兩門中，經解我不喜歡，嫌其破碎支離，詞章我是性之所近，很願意學習的。原來徐先生的詞章功夫是很好的，我便請教於他，請他出了兩個賦題，我便學做起賦來。
但是那個時候，中國和日本打起仗來，而中國卻打敗了，這便是中日甲午之戰了。割去了台灣之後，還要求各口通商，蘇州也開了日本租界。這時候，潛藏在中國人心底裏的民族思想，便發動起來，一班讀書人，向來莫談國事的，也要與聞時事，為什麽人家比我強，而我們比人弱？為什麽被挫於一個小小日本國呢？讀書人除了八股八韻之外，還有它應該研究的學問呢！
我那時雖然仍在徐先生處學習詞章之學，覺得駢四驪六之文，頗多束縛，倒不如做一篇時事論文，來得爽快，也曾私擬了一二篇，卻不敢拿出來給人家看，自然是幼稚得很的。但是當時許多老先生是很反對的，他們不許青年妄談國事，尤其是去看那洋鬼子們的種種邪說，這都是害人心術的，這都是孔門所說的異端。他們說：這些學說，都是無父無君，等於洪水猛獸。當時的父老們，禁止我們看新學書，頗似很嚴厲的，但我是一個沒有父兄管束的，便把各種新出的書，亂七八糟地胡看一陣。徐先生雖然知道了，也不加深責，因為那時的風氣，已漸在轉移了。
過了一年，徐子丹先生就館到費圯懷（念慈）家裏去了。原來費圯懷本是常州人，卻在蘇州桃花塢新造了住宅，預備長住在蘇州，於是延請了徐先生，教他的兩位公子。我那時仍舊走從他，本來常到王洗馬巷徐先生家裏去的，現在改到桃花塢費公館去了。這兩位公子，一號子怡，一號叔遷，他們當時年紀還小。這兩位老同學，到後來在上海方才敘舊。叔遷忙於做官，不大晤麵，子怡往來蘇滬，且在上海亦有住宅，因此時相過從，有許多他的朋友，也是我的朋友。
有一次，我從上海回蘇州，在火車上與子怡相遇，他問我：“到蘇州住在哪裏？”我說：“住在表弟吳子深家，也在桃花塢，與府上是街坊。”他唯唯。但到了明日，他到吳家來，說：“明日中午，家母請老世兄便飯，務請惠臨。”原來費圯懷先生的夫人，乃是清代狀元宰相徐頌閣的女兒，據說費圯懷頗懼內。曾孟樸的《孽海花》小說中，曾經調侃過她，說有一次，江建霞太史去訪費，他夫人疑江為北京唱戲的相公，操杖逐之，以江年輕漂亮，雅好修飾故。實在孟樸的《孽海花》，以小說家言，不無渲染故甚其詞也。
我頗錯愕，以費老夫人從未見麵，何以請吃飯呢？如期而往，亦有三五客在座，費太夫人出見，雖老，而體頗豐腴（她有二子二女，都是胖子），我執世侄禮甚恭，子怡說：“家母欣賞吾兄之小說，故極欲一見”雲雲，我急慚謝。既而我想：“我那時正預備寫《留芳記》小說，而費家的軼事亦正多，她怕我再如《孽海花》一般，把她們牽涉進去吧。”
我又說到後來的事了，如今且說我向徐子丹師受業的第三年，他在本年的鄉試，中試了舉人了。先是，巽甫姑丈曾談及：“徐先生今年秋闈，是背城借一之舉了，他年已近五十了，大概此次是誌在必得吧。”我因說：“以徐先生的文才，早可發科，何以蹭蹬場屋？”姑丈說：“他的學生，已有兩個中舉了。”我覺得姑丈之言，似乎所問非所答，後來有人告訴我，這兩個學生，是徐先生代筆給他們中試的。人言如此，我也未敢信以為真。
明年會試，徐先生連捷中了進士，殿試三甲，外放在山東做了三任知縣，也沒有得到了好缺，就此故世在某縣任上。宦囊不豐，清風兩袖而已。一位讀書明理，而藹然仁者，哪裏會多得錢？但徐先生是我的恩師，我受了他的教誨，方有寸進，而從學了他兩年多以來，他不肯取我一點脩金，他對於別一位學生，從未有此，此種恩義，真使我沒齒不忘的。