朱靜瀾先生，是我第五位受業師。我在他案頭，差不多有五年之多。這不可以不記了。
先說朱先生的家況，他們是一個小康之家，便是不做教書生涯，也可以過度。但是從前吳中的風氣，既然進了學，教書好像是一種本業。並且中國的傳統，我有知識學問，當然要傳給下一代，而我也是從上一代傳來的，如此方可以繼續的傳下去，從孔子一直到現代，都是這樣一個傳統。
還有一個理由，就是從前古訓相傳的“教學相長”，一麵教學生，一麵自己也可以求學問。憑借著教學生的緣故，也可以把從前所學的不至於荒廢。再說：即使你並不靠教學生所得的一點束脩為衣食之資，但也可以檢束你的身體。如果太空閑了，一點事也不做，那末，不但是學問荒疏，連身體也因此**了。
但是朱先生實在不適宜於教學生，可是他的教書生涯，頗為發達。有許多先生，我覺得都不適宜於教書的，然而在當時的社會風氣及其環境，所謂讀書人者，除了坐冷板凳之外，別無事可做，我是坐過冷板凳的，所以深知其中的甘苦。從前的教書先生，隻有兩條路：一條是在科舉上，忽然飛黃騰達，平步青雲，扶搖直上；一條是屢試不中，顛躓科場，終其身做一個老學究，了卻一生罷了。
朱先生為什麽不適宜於教書呢？我可以約舉數點：
第一，他的教書不嚴也不勤。我們從小讀《三字經》，有幾句道：“養不教，父之過；教不嚴，師之惰。”不要以為開蒙的《三字經》，卻是很有道理的。試舉一個例：譬如他出了一個題目，叫我們學生做一篇文字，限定當日要交卷的，但是當日不交卷，他也馬馬虎虎了。假使他出了題目，監視學生，非叫他立刻做出來不可，學生們被迫，無論通不通，好歹也寫出一篇文字來了。但他出了一個題目，並不監視他們，自己卻出去了。學生們不做的不必說，做的隻是潦草塞責，飣餖滿紙，有時還亂鈔刻文。他如果勤於改筆還好，而他又懶於修改，如此學生的進步更慢了。
第二，便是我上文所說的他的交友很廣，他今天去看哪一位朋友，明天又去看哪一位朋友，自然這都是讀書朋友。而且他的朋友時時變換，每年常有新朋友。又譬如你去訪了那個朋友，那個朋友明天就來回訪你了。家裏並沒有像現代的什麽會客室，來訪的朋友，便直闖進書房來了。好了！書房裏來了一位客，學生們都停書不讀，昂起頭來聽講話了。那位不識相的朋友，甚而高談闊論，久坐不去。還有拉著先生一同去吃茶、吃酒，先生推辭不脫，於是隻得宣告放學。這時學生們，好像久坐議場裏的議員，聽得一聲散會，大家都收拾書包走了。
第三，他自己很少讀書時間，因此他的思想不甚開展，也影響到所教的學生。在清代一般士子，為了科舉，在未入學以前，隻許讀《四書》《五經》，最多讀一部《古文觀止》，除非是特異而聰穎的子弟，閱讀些《史》《漢》《通鑒》之類。那就全靠進學以後，多讀一點書，以備後日之用。但有許多士子，進了一個學，好像讀書歸了本，不再進取了。我們這位朱先生，入泮以後，南京鄉試，也曾去過兩回，都未中式，第三次又因病未去，對此好像有點失意，而分心於別種事業。那些已開筆作文的學生，作了文字，必待先生改正，這改文章的確是一種苛政，有些學生文字做得不通，簡直要先生給他重做一篇，而朱先生卻是怕改，拖延壓積，因此學生家長，嘖有煩言了。
一個人，交友是有極大關係的，我在朱先生那裏，從學有五年之久，後來出了他的學堂門，因親戚關係，也還是常常到他家裏去的。我見朱先生所交的朋友，常常變換，但也並非是什麽毫無知識的酒肉朋友，卻是一班蘇州人所謂慈善界的人。慈善界的人，受人尊重，律己也是最嚴。可惜這一班慈善界，總是涉於迷信，後來朱先生也相信扶乩等等一套把戲，對於教書生涯，更不相宜了。
這一班慈善界中人，我稱之為職業慈善家。大概有一班富人，捐出一部分錢來，經營慈善事業。他們的出發點，也有種種不同，有的是為求福計，根據於為善的人，必有善報。有的是為了求名，某某大善士，到底也是光榮的頭銜。也有的資產有餘、且已年老，好像辦點善事，有所寄托。這便是古人所謂“為善最樂”了。但是出錢的人，未必自己去辦，那就仰仗於這班職業慈善家了。因為他們有經驗，有閱曆，而這種慈善事，也是地方上，社會上加以獎勵崇奉的。
朱先生後來奔走於慈善事業以後，也就放棄了教書生涯了。蘇州那個地方，有很多善堂之類，有的是公家辦的，有的是私人辦的，從育嬰堂以至養老院，應有盡有。此外便是施衣、施米、施藥、施棺等等。有一個積善局，也是地方上的紳士辦的，朱先生曾為該局的董事，而兼營了“急救誤吞生鴉片煙”的醫生。
這個“急救誤吞生鴉片煙”，也是慈善事業之一種。因為吞食生鴉片煙，便是仰藥自殺，吃了生鴉片，在若幹小時之內，便要一命嗚呼。那時候吸鴉片煙還是公開的，蘇州吸煙的人很多，而吞食生煙自尋短見的更是不少。夫婦反目，姑婦勃谿，母女衝突，尤其是婦女占多數。這些人一有怨憤，便到煙榻上撩了一手指的生鴉片，向自己口中直送。這都是一時之氣，及至追悔，毒已中腑，卻已來不及施救了。因此每年死去的人，統計下來，便是不少。
於是慈善家就辦了這個急救誤吞生鴉片煙的機構，好像我舅祖吳清卿公以及開雷允上藥材店的東家雷先生等數人，出了錢，朱先生便做了急救的醫生。朱先生不是醫生，卻是臨時學起來的。本來像急救誤吞生煙的事，那是要請教西醫的，中醫是全不會弄的，但那時候，蘇州的西醫極少。有兩處美國教會到蘇州來辦的醫院，地方極遠，一在葑門內天賜莊，一在齊門外洋涇塘，要請外國醫生，他們雖是信教之士，但都是搭足架子，而且醫費很貴，普通人家是請不起的。現在有了這個處所，是慈善家辦的，一個錢不要，連藥費也不要，一報信即飛轎而至，什麽時候來請，什麽時候便到，即使是在嚴冬深夜，也無例外。
學習這急救誤吞生鴉片是很簡單的，隻有幾種藥，叫他們吃下去，以後便是盡量的叫他喝水，使其嘔吐，把胃腸洗清罷了。所難者，就是凡要自盡的人，都不願意要人來救，都不肯吃藥喝水，那就要帶哄帶嚇，軟功硬功，且要耐足性子去求他了。這一點，我真佩服朱先生，他的耐性真好。
有一天，我跟著朱先生去看急救生吞鴉片煙。那個吞生鴉片的女人，年約三十多歲，是南京信回教的人，身體很強壯，而且潑悍非常，是不是夫妻反目，這個救煙的人，照例不去問她。朱先生勸她喝水，橫勸也不喝，豎勸也不喝，一定要死。但朱先生總是耐著性子勸她。她不但要罵人，而且還要伸手打人。可是這不能耽擱的呀！耽擱一久，毒發就無救了。那時朱先生手擎一碗水，正在勸她，她用手一推，那一碗水完全潑翻在朱先生身上。一件舊藍綢袍子上，潑得淋漓盡致。
為著她要打人，叫她的家裏人，握住了她的雙手，及至水碗湊近她的嘴唇時，她用力一咬，咬下一塊碗片來。但救總要救治的，不能因她拒絕而坐視不救，最後要用硬功了。硬功是什麽呢？名之曰“上皮帶”，便是將她的兩手用皮帶紮住，用一條皮管子，上麵有塞頭，塞進她的嘴裏，就是用手撳著，一麵灌水進去，一麵吸水出來，借此洗清腸胃，這個婦人，便這樣救活了。過不了幾久，我走過她的門前，她們是小戶人家，我見她抱了一個孩子，笑嘻嘻和鄰家婦女正有說有笑呢。