四、記憶中的童年

在我的記憶中，小屋，茅草土牆，祖母的紡織機，染缸，麻紗，這就是我的家，大雨，閃電，狂風，這就是我記憶中的家鄉，當我的記憶開始清晰的時候，我看到的是烏雲，還有雷鳴聲。天漸漸暗起來，天要下雨了。山村的景色一片寂靜，偶爾傳來狗的喧鬧叫聲，大約是民兵夜巡，這時候除了螢火蟲夜遊之外，沒有別的遊動目標，山村在沉睡。

祖母喜歡在我睡前講故事，她的故事老是：月亮上有一顆樹，那是顆搖錢樹，隻要有人搖搖，樹上的葉子就飛落在地，變成了錢，那錢撿起來可以上商店買東西，可以買牛肉，還能買新衣裳。我就在祖母的故事中迷迷糊糊的睡過去。

我的房子是茅草蓋的天麵，平常沒事，到下雨時就麻煩來了，在我的耳邊現在還經常伴隨這種下雨的記憶：半夜的時候風起了，外麵吹的呼呼叫。我可能在大風中被驚醒過來。我聽到雷鳴聲，也見著了藍色的閃電光，因而害怕，因為我的屋子裏隻有我一個人。我知道，祖母和姐姐睡在隔壁。

“啪！”一陣閃光，藍色的電光從門縫射進來，我心裏直顫抖，隆！隆！隆！又是一陣雷鳴，啪--！閃電劃破長空，我雙手掩耳，“喳！喳！喳！”屋外下起大雨。“隆！隆！隆！”雷聲不停。

我喊：“奶奶！”“啪！--”又是閃電。我趕緊爬上床，用被子將頭蓋過，在被子裏麵，等了片刻，才敢露出頭來，在黑暗中看到電光閃閃，雨水從草縫中滴到**，沒有地方躲，趁著電光的閃爍，我找到床底的木履，敲著內門，我喊：“ 奶奶。”

傳來祖母的聲音：“藍烏鴉，你的房子漏雨水嗎？”我說：“漏。”祖母將門口打開，我將要進去，卻看見裏麵地上全是雨水，姐姐在將水裝進木桶裏。雨在不停的下，待沒有雷聲時，我和姐姐不停的將雨水兜進木桶，水滿以後將水抬到門外倒掉，祖母打著玻璃燈籠，披著竹葉縫皮(遮雨工具)出門口，她在家門外不停的往屋頂扔茅草，屋裏的雨點漸漸少了，地麵的水也被我們姐弟倆抖幹了。

天亮時，姐姐要背著書包上學去，祖母會問她：“藍萍，等雨點小以後再上學吧。”

姐姐回答說：“不怕，風裏來雨裏去，我們天天上學校，不怕苦不怕累，我們要作接班人。”姐姐在念課文，祖母給姐姐帶上竹帽，姐姐就乘著雨出發了，上學的時候，姐姐會招著小手說：“藍烏鴉，再見！”我也會說：“姐姐再見！”

下雨過後，姑父和姑姑挑著茅草到我們家，祖母和姑姑重新將我家的茅草房蓋過。我有個伯父，伯父和我們家沒有往來，在我們家蓋茅草時，伯父也許還在不遠處看。

伯父喜歡抽煙，長煙筒，但是他不會來幫忙，祖母也不喜歡伯父，說這個兒子造的孽，害死一家人。不過那是67年的事，當時械鬥，我家死了人，死的人是我的叔叔，據說。害死叔叔的也是伯父，伯父和父親不是一個派別，伯父帶隊來抓父親，2個叔叔看不慣，和造反派打起來，結果2個叔叔都被打死，這事情我們都不知道，大人也沒有說過。

我姐姐上學時，我沒伴，自己在村外的田野玩，下過雨之後的地麵到處積水，那時田野剛插過秧，禾苗隻有拇指高，田裏都擠滿水，上田的水通過田埂口流到下田，田野一片青蛙叫聲，水溪一片混濁的水流。天上一片藍灰色，鄉間的風很清涼。

雨過之後，路上坑坑窪窪處全是積水，走起路來不方便，腳底沾著泥濘。村邊荷塘的空氣更清新，荷葉上一點點晶瑩透明的水珠，粉紅的荷花立在池塘中央，荷葉下的青蛙哇哇叫。

生產隊的社員們在這時候都耘田去，他們200來人在一片田地上工作，有的站著踩泥巴，有的彎著腰除草。那時，我們除了看到灰色的天空還有就是黑色的人群。再不就是嘩嘩的流水聲。

村外有一條溪流，常年有水，放學後我姐帶著我到村邊的水溪去玩，我們姐弟來到村邊的水溪上，我們看見水溪堤上有一些美麗的絨花，絨花是一種不知名小草，草尖上有一種活像蟲子的蚧，顏色呈現紫色，我喜歡將它折斷，拿在手裏舞動。

姐姐在橋頭上看著一個紅蜻蜓，她想把蜻蜓抓住，可是沒有抓著。我把路邊的絨花給折了幾個，遠遠的衝著姐姐喊： “姐-！絨花，你要嗎？”姐姐說：“不要。”

我說：“你想要絨花我給你摘下來。”姐姐說：“不要！藍烏鴉，你快來！”我問：“什麽事？”姐姐說：“水溪裏有1條魚。”

我說：“好，我就來，魚在那裏？”到了姐姐跟前，姐姐指著水溪說：“藍烏鴉，你看，魚，1條很大的魚。”

我趴在地上往橋下看，不錯，是1條魚，我說：“姐，我下去把它抓上來。今晚大家都有份吃。”姐姐說：“你小心。”

我說：“好的。”我將褲筒卷好，開始下水。水渠有裏水不多，能看見這條鯉魚在不停遊動，可是泥深，我一趟腳就把腳埋進去了，身子剛想鯉魚靠近。

姐姐在橋上說：“藍烏鴉，在你後麵有螞蟥。”我回頭看，真是一條大媽蝗在向我處遊來，我心裏寒磣，趕緊往回走，我說：“姐，算了，這魚吃不上了，我怕螞蟥。”

姐姐說：“那你上來吧。”我回到岸邊。克拉夫在不遠處打招呼：“藍烏鴉，你們在幹嗎？”我說：“克拉夫，在水溪裏，我們發現一條大魚。”

克拉夫說：“是嗎？我來看看。”

姐姐說：“克拉夫，水溪裏有螞蟥。我弟差點被咬了。”

克拉夫說：“不怕，螞蟥咬人不要緊。”我說：“我可怕它，咬出血了，不合算。”

克拉夫說：“膽小鬼。”我說：“那你下去吧，在橋底下。”克拉夫也趴在橋麵往下看，他說：“奧，真是一條大魚。”

姐姐問：“橋底怎麽會有魚呢？”

克拉夫說：“上遊水庫前幾天放水，大約這魚從水庫跑出來。我要下去把它抓了。”

姐姐說：“克拉夫，小心！”克拉夫說：“沒事。”克拉夫淌著下水。我看見在不遠處有一條蛇。提醒克拉夫：“蛇，注意！”克拉夫說：“在那兒？”我說：“草叢中。”

克拉夫看了一眼，他說：“嘿！我的媽呀，真是蛇。我還是上去的好。”姐姐說：“上來吧。”克拉夫退到岸邊，上了堤。克拉夫說：“走，走。我們走吧。不要抓了。被蛇咬了不值得。”大家準備走開。

姐姐說：“你們倆個膽小鬼。”克拉夫說：“我們膽小嗎？藍烏鴉，我們抓蛇去。”我說：“我不敢。”克拉夫說： “不用你們抓，我自己來。”姐姐說：“克拉夫，算了，不要抓了。”

克拉夫說：“可是我們不抓蛇就不敢抓魚。不抓著魚又太可惜。怎麽辦？”姐姐說：“走吧，可惜什麽？都不可惜。 ”接推著我們走。我們離開了水溪。這就是說，我小時候很怕事。”

律師問：“那時候你多大了？”我說：“5歲了。”

律師說：“好好回憶下去，我將給你做詳細地記錄，這是做檔案用的，在法庭上可以做證詞--你先將對你父親的回憶開始講。”“好吧。”