丁二和今天來探月容,隻愁著自己鬧得太寒磣了,她見了會不高興,真想不到跑來會撲了個空,十分地懊喪。當他歎過那口氣之後,王傻子就問道:“你這是怎麽啦,埋怨我帶你白跑了一趟嗎?這沒有甚麽,她到田大嫂子家裏去談過,她的下落,田大嫂子所知道的總比我們所知道的多。明天你問問她去。”丁二和道:“你這不是讓我為難嗎?我和老田鬧過別扭,你是知道的。現在教我到他家裏去,不是找上門去碰釘子嗎?”王傻子道:“老二,不是我說你,這是你的脾氣不好。在外麵交朋友,遇事總要容忍一點兒,其實老田是個本分人,說不定有時會鬧上一點傻勁,可是過個一半天,他就全忘了。事後他知道你搬家,是為了他幾句話氣走的,他直過意不去。你去打聽月容的下落,那還在其次,我說托他替你在公司裏找一份事的話,那可更要緊,我瞧你這份小買賣,簡直不夠嚼穀,你也該早打主意。再說,你們老太太,到底有了年紀了,又是個殘疾,你隻讓老人家趕夜市,這不是玩意,有一天不小心,車兒馬兒的撞著了,你可後悔不轉來。”
二和手挽了那個花生筐子,隻是跟了王傻子走,一麵唧唧咕咕地談話。王傻子是挑了擔子向回家的路上走,二和也就跟著他走。跟走了一截路,二和猛可的省悟過來,便站住了腳道:“大哥明兒見罷,我糊裏糊塗地跟著你走,多走了不少冤枉路。”王傻子道:“你就同我一塊兒到老田那裏去罷,大家一見麵,把話說開了,什麽隙都沒有了,免得你一個人去,又怪不好意思的。”二和道:“今天去,明天去,那都沒什麽關係。隻是我家老太太,她趕夜市去了,我要去接她回來。”王傻子道:“這不結了,你為了家境貧寒,才讓老太太去上夜市作生意,你要有了事兒,就別讓老太太在街上拋頭露麵了。”二和歎口氣搖了兩搖頭道:“一個人要走起運來,那是關起大門也抵擋不住的。反過來,一個人要倒黴,也是關門所抵擋不住的。萬想不到,搬家不到一個月,那匹結實的馬,會一病就死了。自己一生氣,又病了半個月,落到了這步田地。我假使有一線辦法,我不會讓我的瞎子老娘出去作小生意。”王傻子道:“你們老爺子作過這樣的大官,到你們手上,怎麽會窮得這樣一塌糊塗,說起來,真是鬼也不能相信。”二和搖搖頭道:“別提了,大街上背起曆史來怪寒磣的。明兒見著說罷。”回轉身來自向珠市口走,因為今天的夜市,又改向珠市口了。
王傻子在後麵站住了,提高了嗓子直嚷,明天必得來,二和也沒答話。一鼓勁兒跑到夜市上,見自己母親,靠了一根電杆站住,舉了手上的紙花,直嚷賤賣賤賣。二和老遠的叫了一聲媽,走到麵前問道:“你怎麽不在那當坊門口石頭上坐著?這地方來往全是人,讓人撞一下子,真找不著一個人扶你起來。”丁老太道:“今天買賣不好,我想也許是坐的地方太背了,所以請了這裏擺攤子的大哥,把我牽到這裏來站著。”二和道:“沒有生意就算了,咱們回去罷,明天的夥食錢,大概是夠了。”丁老太兩腿,也站得有些疼痛了,就依了二和的話,扶了他的肩膀,慢慢兒地走了回家。
到家以後,這兩條腿更是站立不起來,坐在**,就躺了下去,在躺下去的時候,又隨著哼了一聲。二和正點著屋子裏的燈,撥開白爐子上的火蓋,將一壺水放在上麵。把水煮開了,在花生筐子裏,找出幾個報紙包的冷镘頭,也放在爐口上烤著,自己搬了一張矮凳子,正對了爐子向火,以便等著饅頭烤熱。無意之中,又聽到哼了一聲,回轉頭來看時,卻見母親躺在疊的被服上,緊閉了雙眼,側了臉子在那裏睡。因問道:“媽,您怎麽啦?剛才聽到您哼了一聲,我忙著茶水,沒有理會。現在又聽到您哼了一聲了。”丁老太迷迷糊糊的答應了一聲“哼”,抬起一隻手來,有一下沒一下的,捶著自己的腿。但是隻捶了三四下,她也不捶了。二和走到她身邊來,手按了床沿,俯著身體向她臉上望了道:“媽,怎麽樣,您身體不大好嗎?”丁老太微微的哼了一聲,還是緊緊地閉著雙目。二和伸手在她額角上撫摸了一下,覺得還是很燙手心的,不由得怔了一怔。
然後再坐到矮凳上去,看看這一間小屋子裏,正麵放一張銅床,四周堆了破桌子爛板凳。兩隻破箱子,索性放在銅床裏麵,真有些不相襯。等水開了,對一壺茶,左手取了饅頭嚼,右手握了茶壺柄,將嘴對了茶壺嘴子吸著,兩眼不住的對屋子四周去打量。在這時候,便看到門框上懸了自己父親的一張武裝相片。在那相片上瞪了兩眼看人的時候,顯見得他對於坐在這裏的窮苦兒子,有了深切的注意。也不知是何緣故,仿佛身上連打了兩個冷戰。
熱茶饅頭吃喝足了,又走到床麵前,伸手撫摸了老娘額角一下,覺得頭皮子更是發熱。在她那兩個高撐起來的顴骨上,還微微透出兩團紅暈呢。於是輕輕地和丁老太脫去了鞋子,將她扶著直睡過來,牽了被條,輕輕兒的在她身上蓋著。丁老太竟是睡得十分沉熟,憑他這樣的布置,全不知道。二和皺了眉頭,環抱著兩隻手臂,怔怔的對**望著,但是丁老太隻是鼻子裏呼吸有聲,仰麵睡著,什麽也不知道。二和看這情形,頗是不好,哪裏睡得著,和了衣服,在外邊小木架**,牽了小被條子將下半身蓋了。一晚上起來好幾回,丁老太始終是睡了不曾醒。二和是提心吊膽的,直到天亮方才安睡。
等自己醒過來時,丁老太卻坐在裏麵屋子裏椅子上。不知道她在什麽地方摸到了一串佛珠,兩手放在懷裏,隻管捏著捏著,低了頭,嘴唇皮有些顫動。便一個翻身坐起來,瞪了眼問道:“媽,您好了嗎?怎麽坐起來了?”丁老太道:“昨晚上我是累了,要是就這樣病下去,你還受得了嗎?”二和道:“病要來了,那倒不管你受得了受不了,總是要來的。”丁老太歎口氣道:“有道是天無絕人之路,我娘兒倆到了現在,手糊口吃,也就去死不遠了,老天爺再要用病來磨咱們,也就透著太狠心一點兒了。”二和先且不說話,把水火各事都預備得清楚了,就端了一碗熱茶,給丁老太喝,自己在她當麵椅子上坐。
丁老太道:“你該早點上街去了,今天我是出去不了的。”二和道:“媽,我跟您商量一件事。”丁老太道:“你是要到老田那裏去嗎?昨天王傻子來,我就勸你去了。”二和道:“不是那件事,你想,咱們住這破屋子,是什麽人家?這張銅床放在這裏,不但是不相襯,人家看到,這也有些疑心。”丁老太道:“疑心什麽呢?反正不能說是偷來的吧?這東西根本沒法兒偷。我在你丁家一輩子,除了落下一個兒子,就是這樣一張銅床。你那意思,我知道,是讓我賣了它。當年買來的時候,北京還沒有呢,是由香港運來的,真值好幾百塊錢。如今要賣掉,恐怕十塊錢也值不上。賣了它的錢,在家裏吃個十天半月,也就完了。救不了窮,一件紀念的東西卻沒有了。那何苦?”二和道:“救窮是不行,救急是行的。現在我生意不大好,您又病了,每天都過三十晚。若是把床賣了,多湊合幾個本錢,我也好配一副擔子挑著,多賣兩樣東西,也許比現在活動,您要吃點什麽補的,也可以買。”丁老太道:“你有你的想法,我也有我的想法。這張床是我同你父親共有的,隻有這張床能替我同你父親作紀念。我每天無論怎樣的苦,晚上睡到**,碰了這床柱子響,我就恍然在二十多年前,還過著那快活的日子一樣。我隻憑了這一點兒夢想,當了我一點安慰。沒有床,我每天晚上就連一點夢想也沒有了,你忍心嗎?再說,我還有一點癡想,等你好一點,你娶親的時候,把這張床讓給你們夫妻睡。那時我雖聽不到床響,但是我有了別的事情安慰我,我也用不著夢想來安慰了。”二和道:“這樣說,我們就窮得要飯,也要留著這張床嗎?”丁老太道:“你二十多歲的小夥子,也能跑,也能挑,總也不至於走上那一條路吧?”二和道:“我還有一件事和你商量。丁家人雖然一敗塗地,能過日子的,不是沒有。我明天到他們家裏去看看。無論怎麽著,說起來我們總是骨肉之親。”丁老太突然站了起來,倒不問他的兒子是不是坐在正對麵,卻連連地將手搖了幾搖道:“這話再也休提。他們那班人,若是有萬分之~的良心,也不讓我們吃這樣的大苦。我早就說過了,要飯吃,拿著棍子,走遠些。”二和道:“這話不是這樣說,老田是朋友,鬧過別扭呢,你還教我去找他;找自己人,丟臉是丟在自己人麵前,為什麽不讓我去呢?”丁老太道:“聽你這話,好像是很有理,你把當日分手的時候,他們那一分刻薄的情形想想,也就知道我攔著你是大有原因的。”二和扶著他母親坐下,低低地道:“我自然可以聽您的,我今天出去慢慢的想法罷。”丁老太道:“你要是個好孩子,你就得聽我的辦法。覺著田家大嫂子和她二姑娘,到底是好人。”二和聽了他母親的話,也隻有默然。