北平的雪,是冬季一種壯觀景象。沒有到過北方的南方人,不會想像到它的偉大。大概有兩個月到三個月,整個北平城市,都籠罩在一片白光下。登高一望,覺得這是個銀裝玉琢的城市。自然,北方的雪,在北方任何一個城市,都是堆積不化的,沒有什麽可看的。隻有北平這個地方,有高大的宮殿,有整齊的街巷,有偉大的城圈,有三海幾片湖水,有公園、太廟、天壇幾片柏林,有紅色的宮牆,有五彩的牌坊,在積雪滿眼,白日行天之時,對這些建築,更覺得壯麗光輝。

要賞鑒令人動心的景致,莫如北海。湖麵讓厚冰凍結著,變成了一麵數百畝的大圓鏡。北岸的樓閣樹林,全是玉洗的。尤其是五龍亭五座帶橋的亭子,和小西天那一幢八角宮殿,更映現得玲瓏剔透。若由北岸看南岸,更有趣。瓊島高擁,真是一座瓊島。山上的老柏樹,被雪反映成了黑色。黑樹林子裏那些亭閣上麵是白的,下麵是陰黯的,活像是水墨畫。北海塔塗上了銀漆,有一叢叢的黑點繞著飛,是烏鴉在鬧雪。 島下那半圓形的長欄,夾著那一個紅漆欄杆、雕梁畫棟的漪瀾堂。又是素絹上畫了一個古裝美人,顏色是格外鮮明。

五龍亭中間一座亭子,四麵裝上玻璃窗戶,雪光冰光反射進來,那種柔和悅目的光線,也是別處尋找不到的景觀。亭子正中,茶社生好了熊熊紅火的鐵爐,這裏並沒有一點寒氣。遊客脫下了臃腫的大衣,摘下罩額的暖帽,身子先輕鬆了。靠玻璃窗下,要一碟羊糕,來二兩白幹,再吃幾個這裏的名產肉末夾燒餅。周身都暖和了,高興渡海一遊,也不必長途跋涉東岸那片老槐雪林,可以坐冰床。冰床是個無輪的平頭車子,滑木代了車輪,撐冰床的人,拿了一根短竹竿,站在床後稍一撐,冰床嗤溜一聲,向前飛奔了去。人坐在冰**,風呼呼的由耳鬢吹過去。這玩藝比汽車還快,卻又沒有一點汽車的響聲。這裏也有更高興的遊人,卻是踏著冰湖走了過去。我們若在稍遠的地方,看看那滑冰的人,像在一張很大的白紙上,飛動了許多黑點,那活是電影上一個遠鏡頭。

走過這整個北海,在瓊島前麵,又有一彎湖冰。北國的青年,男女成群結隊的,在冰麵上溜冰。男子是單薄的西裝,女子穿了細條兒的旗袍,各人肩上,搭了一條圍脖,風飄飄的吹了多長,他們在冰上歪斜馳騁,作出各種姿勢,忘了是在冰點以下的溫度過活了。在北海公園門口,你可以看到穿戴整齊的摩登男女,各人肩上像搭梢馬褳子似的,掛了一雙有冰刀的皮鞋,這是上海香港摩登世界所沒有的。