說話
我媽說我爸這輩子最大的毛病就是不會說話，這毛病害他不輕。過去我們家在沈陽的時候，每次做年終總結，人家總是拍領導馬屁，可我爸卻總要挑領導的毛病，而且最愛往領導的腰眼兒上戳，以示他心明眼亮。到頭來還是我爸不得煙抽。
後來我們家搬到北京，住的地方變了，可我爸的毛病依13J
舊不改。當時正值文革，物資比較匱乏，在東北的親戚朋友來北京，總要背來一些當地的特產，比如土豆黃豆什麽的當人家拎著一大袋土豆，滿頭大汗地出現在我家門口時，我爸必然都是這幾句話，我們北京不愛吃這玩藝兒，我們家土豆多的是，吃不完都發芽了，昨天還扔了一筐。連個謝字都沒有，弄得人家哭笑不得。
需要指出的是，每次我媽批評我爸，總要表揚我幾句。 比如脾氣好，待人熱情，說話有分寸等。但我也有說話不得體的時候。今年春節，我爸問我是不是快四十了，我脫口就是一句是呀，年紀不饒人。這話一說出口我就意識到有些欠妥，好在我爸沒聽清楚，但我媽卻由此改變了對我的看法,說什麽爹什麽兒子。
圈套
深更半夜的時候，我常常會餓得發慌。但具體鍾點我無法預料，因此它的到來，就格外像是一位不速之客。打開冰箱，裏麵似乎永遠有一截凍僵了的裏脊肉。其實它不過是去年的。看樣子還能吃，可以把它切成片，用黑胡椒粒、薑片和料酒浸好，再配上青椒和洋蔥一炒味道肯定不錯。但我懶得化凍快餐盒裏裝著蒜香排骨。好像是上個月初在雙盛園跟老牛老葵他們聚餐時剩的。老鴨看著心疼，便打了包。我不禁納悶，過了這麽長時間，它居然沒長毛。我把它又放回冰箱。本來我打算把它扔了，但心想造孽的事還是讓老鴨去幹。在我的印象中，老鴨總是把外麵吃剩的菜肴拎回家，在冰箱裏存放一段時間然後再扔掉。存放時間的長短則要根據菜肴的腐爛程度而定。
老鴨提醒我說家裏還有雞蛋。但我不想吃雞蛋。我剛說我不想吃雞蛋，就發覺中了老鴨的圈套。因為她經常諷刺我，說我總是把餓和饞這兩種不同的感覺給弄混了。
茶婆
一個男人在朋友家作客時，迷上了一個色藝雙絕的茶婆。男人問茶婆她的茶樓在什麽地方，茶婆說你沿著茶壺嘴所指的方向一直走便能找到。說完，茶婆就告辭了。
一天，男人在街上閑逛，突然看到一條小巷的牆上畫著一把茶壺，男人大喜過望，便沿著壺嘴的方向去找。他一連看到好幾把茶壺，有的畫在牆上，有的在地攤上擺著。當他按照最後一把茶壺嘴所指的方向來到一片空地時，隻看到一個墳瑩，哪裏有什麽茶樓。
輕舟已過萬重山
我泡在一個帶按摩功能的熱水池裏，幾條水注直接作用於我身上的穴位。門外，薑戈鬧著要搞**活動，跟浴池經理吵了起來。浴池經理說，我們這兒是國營單位，要洗鴛鴦浴出了大門往斜對麵走幾步就是。這時，遠處傳來一陣炮彈爆炸的聲音。
我急忙換好衣服衝出浴池，發現一群頭戴麵具，手持自動步槍的壞人在夜幕的掩護下，正從街道的一端向浴池這邊推進。我急忙躲到一麵殘破的矮牆後麵。我驚訝地看到，矮牆後已躲著三人，再一辨認，發現他們是老康、老牛和老葵。其中老康不但光著身子，屁股上還拖著一條長長的尾巴。
我問老康，這到底是怎麽回事？老康挺生氣，說，都到這節骨眼了，你還有心思打聽這些。我正在納悶，心想老JI雖然屬於憤怒青年，但平時對朋友還算友善，老狼笑嘻嘻理從暗處冒了出來。他說，你有所不知，我們幾個都是屬狗的。難道你忘了，上次你跟李老鴨在頤和園劃船，我們幾彳在岸邊喊你，你故意不理大家，咱們一塊兒表演兩岸猿聲呷不住，輕舟已過萬重山來著？
原來如此。我想，我可不能跟幾隻猴精在一起廝混，女得自己因腿腳不靈，在撤退時落在後麵。於是便抽身離去,身後，還能聽見老葵在喊：堅決給我頂住，不要東張西望老牛，說你呢。
為擺脫身後的追兵，我越走越快，越走越急，逐漸在不空行走起來。心裏還念叨著，這也許就是所謂的大步流片吧。當我走累了，便踩幾下樹梢，渾身上下頓時又充滿了混力。後來，走著走著我覺得有些無聊，便決定從天上下來我停在一棵樹上，並抱著樹幹滑了下去。當我雙腳就要觸理的瞬間，發現那些戴著麵具的壞人正圍坐在樹的周圍。H想，糟了，這回肯定會落在他們手裏。跑肯定來不及了。
然而，壞人們並不留意我。我看到他們中間，躺著一4 他們受傷的同伴，而且看上去還傷勢不輕。我無法看清這嬰人臉上的表情，但我可以從他們的身上，他們那種沉默不語的姿勢，感受到一種哀傷的氛圍。
離婚
我和老鴨會談到離婚，而且都是在倆人心情最好的夜晚。心情不好時彼此不會說話，頂多心裏在罵。
我說，冰箱你可以拿走，鬆下的。VCD機你也可以拿, 但光盤咱倆一人一半。電視機你最好留給我，你自己再買台新的。另外，洗衣機你也可以拿走。
老鴨問，那空調呢？ 我說，空調一搬走，牆上會出個大洞。
老鴨想了想，說，我什麽都不要。
然後我們會聊到家具，衣櫃，沙發和書架子。聊到鍋碗我們還會猜測彼此將來的情人會是什麽樣。會聊到健康。一說起健康，馬上會讓人聯想到生老病死，想到若幹年後昔日的愛人臥在病榻上無人問津的慘狀。於是，我們倆的心情會由愉快變得晦澀，聲音哽咽，鼻孔堵塞，最後難過得一塌糊塗，眼淚像斷線的珠子。
體育課
據父母講，我打小體質就弱，到了六歲走路時還直摔跟頭。究其原因，據說是有個帶我的阿姨，每次給我喂牛奶前她都要先嚐嚐燙不燙。這樣，三嚐兩嚐牛奶就被她嚐光了。
六六年舉家遷京o在離家不遠的抗大一小讀書。印象最深的是上體育課，老師訓練我們跳馬，班裏有個平時體育特好的男生在飛身躍起時，被跳馬碰到了私處，撞得他痛不欲生。
中學的體育課反而簡單，每天跑步。先是在操場上跑,
後來到街上跑。女生在前，男生在後。這樣安排，恐怕是擔心女生被男生甩掉。
大學教我們體育的是個江西老表。他的花樣可多了去了，冬天滑冰，秋天練單杠，夏天遊泳，春天打棒球踢足球。
我不願意摻和，他們比賽時，我在一旁放風箏。
我體育不好，卻還認識幾個搞體育的朋友。他們渾身腱子肉，見到我時不是使勁跟我握手，就是重重地拍我的肩膀，透著他們是吃這碗飯的。
找呀找呀找東西
我差不多每天都要花一大塊時間用於找東西。找筆。找手表。找錢包。找鑰匙。找眼鏡。把家裏搞得翻天覆地。有時，我還會找身份證。找通訊錄。找火車票。找飛機票。過去經常找尋呼機。呼它。正要確定它的方位，它不響了。於是再呼。狂呼。呼一百遍。呼炸為止。尋呼台小姐說，我們隻能給您呼兩遍。行。兩遍也行。最後發現它在鞋窠裏。
人人都經曆過的故事。
找到它給它上刑。挖鼻。割舌。砍手。剁足。火燎。煙熏。辣椒水。老虎凳。驢兒拔檄。玉女登梯。仙人獻果。冰火雙飛。能用的刑恨不得全都伺候著。
老鴨說，你整天找這找那，還不是因為你平時太懶太邋遢。我說，這話要看怎麽說。把東西都擺在一伸手就夠到的地方的人，未必說明他勤快。
枕草籽
老鴨喜歡用她的尖指甲在我的掌心上寫字。這幾乎成了上床關燈後的一種儀式。我經常在昏昏欲睡的時候，通過掌心接受她的指令。比如我限你明天必須下樓買菜，涮碗，倒垃圾。比如下午我在百盛看上一對珍珠耳環，才三百塊錢。還有的時候，她會把對我的怨恨發展成人身攻擊。這時她會寫你是一泡狗屎。一個焉屁。格調極其低下，驚心動魄之餘，不由得引發我對夫妻關係和人的尊嚴的深思。
有一段時間，她喜歡寫經過篡改的偉人語錄。比如紅樓夢不讀三遍沒有發言權。比如進軍西北宜早不宜遲。比如凡是敵人反對的我們就要擁護，凡是敵人擁護的我們也不便於反對。比如表揚與自我表揚。比如閑時吃稀，忙時吃幹。
都是她寫我猜。我猜不對時，她會重寫，而且不厭其煩。直至我徹底失去意識。
阿蘇
阿蘇是機關幹部，一年到頭在外奔忙，很少有空回家照看父母。今年春節，阿蘇終於擠出閑暇，回父母家吃頓團圓飯Q想不到因平時勞累過度，在全家人正在廚房準備團圓飯時，阿蘇竟倒在沙發上打起了呼嚕。
阿蘇母親從廚房出來，手裏端著一碟四川臘腸。經過客廳，嗅到一股異味。本以為臘腸出了問題，但嚐了一片後,覺得味道還算正常。阿蘇母親四下探尋，終於發現異味乃係阿蘇腳上散出。
阿蘇母親不忍心叫醒兒子，但又實在忍受不了阿蘇腳上那股刺鼻的異味，隻好在阿蘇腳旁燃了一支檀香。阿蘇父親進屋，看到眼前這幕十分不解。他對阿蘇母親說，別人家過節都燒香祭祖宗供財神，咱家可好，燒香敬兒子的臭腳。
異兆
老鴨到官園去買魚蟲，順便抱回一棵巴西木。
巴西木不大，算是個盆景。
我說這東西不好養活。
老鴨說無非是澆水施肥，每天再搬到窗台上曬曬太陽。
從此，老鴨對巴西木悉心照料。那樹也爭氣，生得枝繁葉茂，仿佛通了人性。
入秋以後，我整天悶在屋裏編鬼故事。深夜寫到駭人處，竟嚇得自己不敢單獨如廁。一次內急，隻好在花盆裏走腎，全當是對那盆景的額外關照。不料，沒過幾天，巴西木營養過剩，葉子一片片地發黃。
老鴨見了，以為是異兆。
火炬樹
我跟我過去的女友在青年湖公園種過一棵火炬樹。叫它火炬樹，聽說是因為到了秋天它的葉子就會變紅。那天是植樹節，唐大年也在，而且他也種了一棵，就在正對著公園北門的一個影壁後麵。
唐大年的那棵有些歪，不知這其中有什麽含義，反正幾年後他跟他的女友吹了。我的那棵挺直，但我跟我的女友也吹了。我的老婆老鴨知道這事，我認識老鴨時還沒跟女友徹底分開。
有一天我跟老鴨逛青年湖，我提議去看看那兩棵樹，老鴨說樹八成早就沒了。我不信，過去一看，樹果然不在了。
我懷疑這事是老鴨幹的。
土匪鄰居
我們家鄰居老頭說他年輕時做過土匪，抗戰期間在南方的一個偏僻山區給土匪首領當貼身侍衛。由於這些土匪長年活動在深山老林，因此對外界十分封閉。一天，外麵來人,跟他們商談放棄山林北上抗日。土匪首領對此將信將疑，來人隻好留下一張地圖和一套嘩嘰軍裝離去。分別前，土匪首領囑托來人日後保持聯係。
半年之後，國民黨密探探出土匪的藏身之地，深夜派軍隊偷襲。眾土匪猝不及防死傷過半，隻有土匪首領率領幾名屬下突出重圍。土匪首領突然發現地圖和嘩嘰軍裝落在住處，於是決定親自返身去取。取回來時，侍衛發現他已身中數彈。
經喬裝打扮，侍衛背著匪首到鎮裏醫治。時值中午，侍衛把匪首放下來休息，發現首領在太陽底下竟不見影子。片刻後，他又把匪首背到河邊清洗傷口，發現水麵上也隻有自己的人影。他這才明白土匪首領已身亡多時。
天氣預報
我一出門就發覺自己錯信了天氣預報。天上不但沒有太陽，陣陣冷風中還夾雜著冰冷的雨點。但我實在懶得再上樓加衣服，隻好瑟縮著在路旁打的。那天我去民政部門辦事,在辦公樓大門口被警衛好一番盤問，我猜他一定把我當成上訪的。
以後我出門前多了一個心眼，天氣預報還聽，但還要看看街上的人都穿些什麽，然後再到陽台上親身感受一番。不過，我挺同情氣象局的天氣預報播音員，預報不準的責任不.在她們。據狗子講，她們也是在廣播學院學了好幾年，聽說；被分到氣象局，有的人忍不住哭了起來。 '
起名的學問
克裏絲蒂娜的母親是位老中醫。不但醫術高超，對姓名的理解也很特別。聽說跟克裏絲蒂娜同年級有三名女生，一個叫周紅，一個叫嶽紅，還有一個叫季紅的，她母親便說,周紅、季紅都不正常，嶽紅這名字起得科學。當年克裏絲蒂娜剛上初一，完全不明母親這話的意思。
前兩年柏濤辦文化公司，問我公司名對生意是否有影響。我說，當然。如果公司起個名叫傻B,看誰搭理你。
搓麻
老康最怕跟我搓麻，因為他幾乎每搓必輸。贏完老康的錢我就帶老鴨出去消費。老鴨喜歡逛商店，我們就去逛商店。老鴨喜歡吃和平門的炭火烤肉，我們就去和平門用老康的錢滿足食欲
我還用老康的錢買了一條特別合身的褲子，每逢過年過節或者諸如參加宴會會見外賓之類的場合我都穿它。老康聽說這事，心裏生氣，表麵上卻很無所謂。當然，我知道老康不愛跟我玩牌還有一個原因，那就是怕毀了一年的運氣。因此，每次搓麻之前，他都抱一種破除迷信的目的。
除老康外，我還贏過孟凡。我用這錢買了雙巨牛的皮鞋。
天文數字
現在，不少地方都拖欠稿費，弄得寫家徹底沒了脾氣。 可當時編輯大人們約稿時可不是這樣，她們或他們態度謙和言辭懇切，仿佛隻有您老人家才能擔當撰稿大任。於是你隻好放下手頭的活計，放棄寶貴的休息，為寫出一篇令人滿意的文字在屋裏團團亂轉，晝不能食，夜不能寐。不至春風和煦，旭日臨窗，絕不輕易欣然命筆。
稿子寄出後，不但稿費，很多的時候連同樣刊都石沉大海。多半經熟人相告，說在什麽地方看到了你寫的什麽東西。為此你能說什麽。試想一下，你在樓下小賣部放一條中南海，賣出去了都能拿到錢。何況咱們做的事情跟小買賣還有些區別。
但抱怨歸抱怨，更多的時候是自己安慰自己。什麽名利不能雙收啦，什麽放長線釣大魚啦。然而，我有一次還是想不開，決定把顛倒的事情再顛倒過來，於是便打電話給一家報社社長，說我給貴報寫了幾個月的專欄，稿費分文沒見社長沉吟片刻，讓我第二天來報社結賬。這事跟朋友講，他們都不相信，因為他們知道這家報社特摳門。果然我從那家報社拿到稿費是按字算，而不是事先說好的按篇算。但我已經很知足了。它對我來說，不過是筆稿費，但對於一個身陷一分錢便能逼死一條硬漢的處境的人來說，不啻是個天文數字。
緩
說不上是渴醒的還是難受醒的，反正我一睜開眼睛，就發現已經是下午四點多鍾了。斜陽把飛鳥的影子投在窗簾上。我記得上午我起來過一趟，好像是去廁所嘔吐。吐出來的東西不多，但裏麵夾雜著一團粘稠的血漿。這個發現著實把我嚇得夠嗆。這分明是血，我想，這下可離死不遠了。當我迷迷糊糊地躺回到**不久，電話鈴響了起來。我數了數，一共七聲，這是我們家電話鈴的極限，我沒去理它。過了一會兒，電話又響起來，還是七聲，顯然是同一個人打來的。我心裏嘀咕，什麽人如此執著。於是便伸手把電話筒摘了。
到了晚飯時間，從鄰居家的廚房飄來油煙味，我一點兒胃口都沒有。可腦子卻逐漸變得清晰了。我終於回憶起來, 頭天夜裏跟柏濤和老牛在華仔吃了隻甲魚，甲魚肉煲湯，甲魚血被我兌二鍋頭喝了。這就是說，從我嘴裏吐出來的不是我自己的血，而是甲魚的血。後來，我把這事講給老牛，他也覺得近乎可笑。
默片時代
都說那男的行凶時不說話，既不說我代表人民，也不說這是你應得的下場。他騎著一輛破舊的自行車，帽沿壓得低低的，無聲無息地從後麵騎過來，掄起捶子照你後腦勺就是一下。而且他專砸留長頭發的女子。一時間弄得好些女的夜裏不敢出門，尤其是那些長發女子，不是把頭發盤起來，就是紛紛跑到發廊把頭發剪短了。發廊的生意格外火爆。
於是有人懷疑說這事是開發廊的雇人幹的。當然這是玩笑。那男的不久便被捉住了。當時他正騎著自行車跟蹤一位長發女同誌，對那位女同誌來說，那天的路顯得格外漫長。直到行至一僻靜處，那男的正準備對她行凶時，被她突然轉身擒獲。原來女同誌是便衣警察。
在公安局，問那男的姓名，家住在哪兒，他一概不答。
樓道
我不坐電梯，多高的樓都爬上去，所以對常走的樓道特別熟悉。哪層的燈壞了，哪層有一汪尿漬，相信那是夜晚等不到進了家門再解決的人留下的。
幾天前在我們樓四層的牆上看見一條標語，內容是我是你爺爺，比王朔的我是你爸爸還長一輩，是用鉛筆寫的。從字跡上看，寫的人歲數不大，但保不齊蘿卜雖小大在輩上。我還是少評論為妙，免得到頭來冤枉人家。
還有一天中午在樓道碰到兩個大男孩。他們沒想到有人會從樓梯下來，顯得有些慌亂，但表麵上仍做出一副若無其事的樣子。濃烈的煙味說明他倆正在抽煙。對中學生來說,抽煙當然是一件不便公開的事，特別是在自家樓內。
狐狸精
她從我和我小舅身邊擦肩而過，我嗅出她身上有一股奇怪的香味，而且她的長相也不錯，小臉抹得白白的。我小舅說她是狐狸精，我卻認為她跟一般的東北女孩沒什麽兩樣。
我小舅分析說，前麵是一片墳地，根本沒有人家。而且都這麽晚了，她還朝那邊走，除了狐狸精不會是別的。我聽了雖然不大相信，但心裏多少有點哆嗦。最廖人的是，當我跟我小舅回到家後，我小舅的猜測居然得到了驗證。
事情還得從頭說起。那天，我跟我小舅一大清早出去打獵。平時我們總能打到幾隻野兔野雞之類的獵物，但那天連隻麻雀的影子都沒看到。眼看日落西山，我小舅隻好決定回城。在經過一片墳地時，我小舅看到一隻狐狸在荒草間出沒。他連開幾槍，都打歪了。接著，就出現了那女的。就在我小舅打狐狸的同時，我小舅家，我小舅的幾個孩子突然開始哭鬧，後來又莫名其妙地安靜下來。當然，小舅家發生的事情，我跟我小舅當時並不知道。
狐狸精是罵人的話，專指在兩性方麵行為不端的女同誌。但真正見過狐狸精的人，相信並不太多。
小舅
那一年我去東北探親，住在我小舅家。我小舅在鐵路局工作，會開火車。但在我的印象中，他特別貪玩，整天不是出去打獵，就是在家裏養鳥逗狗。
我小舅一共有六個孩子，頭四個是女兒，他不甘心,
心一意地想要個兒子。他的努力沒有白費，生到第五個果然是個帶把的。多虧他沒聽別人的意見，在小舅媽懷孕期間把這孩子打掉。一時間我小舅士氣大振，大有宜將剩勇追窮寇之勢，很快便又讓我小舅媽懷上了。他的行為無論是在單位還是在親友間都激起了眾怒。其實這還不算啥，關鍵是事實證明他這次把寶又押錯了，又一個女兒的出生讓人懷疑他是不是指望孩子們的嫁妝。但我小舅並不這麽看，他四處爭辯說，他要這個孩子，是因為看我小舅媽身子骨弱，擔心她經不住墮胎手術。話雖這麽講，我小舅的孩子到了老六總算打住。
上海男人王成
王成是上海人，這個發現連我自己都嚇了一跳。
上海人喜歡懷舊，回憶的都是闊人的生活。但主要是說上海女人當年如何時髦。上海男人沒有位置，部分原因是上海男人的男子漢氣度不夠。
於是，有人提議幼兒園應該雇用男保姆，男子漢氣度應該從兒童抓起。也有人把上海男裝冠以一個雄字，我在電視裏看過雄牌服裝讚助的拳擊比賽節目。但上海男人仍然在鋪天蓋地的風花雪月中不見起色。
真弄不明白，那個當年雙手緊握爆破筒，把美國大兵嚇得連連後退的上海男人到哪兒去了。
老北京的心靈雞湯
我對老北京文化曆來沒什麽興趣，原因是總有那麽況人對此津津樂道，矯情得過了頭。就拿炸醬麵來說，本來確實挺好吃，但從有的人嘴裏出來就邪了，簡直可以寫一本麵條方麵的百科全書，那黃醬那肉丁那大蒜那醋那煮黃豆那算卜絲兒，其實不就是一碗麵條嘛。論好吃論營養，它比不上日本料理，也比不上百葉結燒肉。就麵條本身來說，它比蘭州拉麵比意大利肉醬通心粉的意思還差得遠著呢Q
再說養鳥。養鳥的目的無非是聽聽鳥唱歌，跟鳥一塊兒鍛煉身體。但如果細盤起來，這裏麵的講究就多了去了，說它個三天三夜也保準不會重樣兒。剛開始覺得這裏的學問真大，後來發現所謂老北京文化，說穿了是教人如何把時光消磨在諸如養鳥吃麵條這類事上。除了消磨時間，它的另一個好處就是能讓你相信你騎的自行車其實是一輛卡迪拉克。你要是不信，它能給你說出一千條的理由。你要還是不信，後麵準有一萬條惡罵在那兒等著你呢。
這種傳統在老舍那一代還比較克製比較含蓄，原因是那代人知道老北京人的樂子裏還包含著些許多疾苦，到現在它的矯情勁兒已經被徹底發揚光大了，而且憑的全是嘴頭子上的功夫。