一般人隻知道鋼鐵是最堅硬的一種物質,然而,誰會想起植物中也有同鋼鐵一樣堅硬的東西呢?
當著我們稱讚一個英雄的時候,用了“鋼鐵的英雄”這樣高尚的詞匯,這是多麽激動人心的讚詞呀!的確,鋼鐵是經過千錘百煉而後形成的,它是值得珍視的。但是,我們卻不可因此而認為隻有鋼鐵是唯一的最堅硬的東西了。其實,世界上還有比鋼鐵更堅硬的東西。比如塑料中有的就比鋼鐵還堅硬。將來尖端科學發展的結果,人們總有一天要大量用塑料來代替鋼鐵。不過,這是後話,現在暫且不談它。
這裏隻想談一談植物中的鋼鐵。它具有與鋼鐵同樣的許多優點,而用處還比鋼鐵更要多些。
這是什麽東西呢?也許有人猜測,這是說的沙漠裏的梭梭樹,因為它的樹幹據說連斧頭也砍不斷;也許有人猜測是其他的什麽樹木,因為世上還有一些樹木的確堅硬得很,有的還可以做機器的零件。但是,我說的都不是這些,而是指的竹子。
竹子的用途極廣,它那堅韌頑強的特性尤為難得。我們在南方到處可以看到竹子的房屋、竹子的家具、竹子的船隻、竹子的車輛、竹子的繩索、竹子的橋梁等等,近幾年有些現代化的大建築也居然用竹子代替了鋼筋。至於竹子可以做鬥笠、做鞋、做床鋪、做紙以至於當柴燒,更不用說了。這一切事實都是千真萬確的,絲毫沒有可以引起懷疑的地方。同時,我們還從古墓中挖出了竹製的器物,更加證明竹子即便埋在土裏幾千裏也不會腐朽。
古人把竹子和鬆樹、梅花合稱為“歲寒三友”,稱頌它們堅貞不屈的性格。按照普通的理解,這三者之中,鬆樹最為倔強,梅花比較孤傲,竹子卻很清高。這三者排列的次序是:鬆、竹、梅,似乎成了定局。但是,我們現在更有理由把竹子列為歲寒三友中的第一名。這是有充足理由的。除了上麵說的以外,竹子還有許多比鬆樹更突出的優點。比如說,竹子不象鬆樹那樣愛擺大架子,而是平易近人,隻要房前屋後有一點空隙,它都可以安之若素,並且一年到頭陪伴你而從不變色。它虛心勁節,堅貞不屈。特別使人感動的是,竹子年年生筍給人吃,供給你坐臥行動的各種工具,粉身碎骨地為人服務。這豈不是以最平凡的姿態出現,而做了最不平凡的事情嗎?
正因為這樣,人們從來對於竹子隻有讚美,並無貶抑。曆來無數的畫家都畫竹子,無數的詩人都詠竹子。這完全是理所應當的。如果要引證古來許多著名的畫家和詩人關於竹子的作品,那是舉不勝舉的。但是,這裏應該提到最早讚美竹子的詩文。首先是《詩經》《衛風》中的《淇奧篇》,它寫道:“瞻彼淇奧,綠竹猗猗;瞻彼淇奧,綠竹青青。”據朱熹等人的注釋,猗猗是“美盛之貌”,青青是“堅剛茂密之貌”。這些字眼,都是用來稱讚當時在淇水岸旁生長的竹子的。《詩經》中還有其他稱讚竹子的詩句,也不必一一列舉了。
竹子的生長並不限於南方,在北方同樣可以生長,如果稍加培植,它將更容易適應北方的氣候,生長將更茂盛,這將大大增加我們的工業和建築業的原材料來源。