中窯是一門兩窗，靠北邊的窗下有個大炕。金生媳婦把大勝放到炕上去找膏藥，玉梅用自己手裏的課本逗著大勝讓他止住哭。大勝這孩子是個小活動分子，一止了哭就赤光光地滿炕跑。金生媳婦找著了膏藥來給他貼，他靠住牆站著不到前邊來。玉梅說：“大嫂！你看那赤光光的多麽好玩。”金生媳婦說：“穿個衣裳來管保燙不著了！早就給他預備下衣裳他就是不穿！生多少氣也給他穿不到身上！”玉梅說：“穿上什麽好衣裳也沒有這麽光著屁股好看！快過來給你貼上點膏藥！”大勝還是不過來，玉梅從窗台上取起個紅皮筆記本來說：“你看我這紅皮書！”大勝見是個新鮮東西，就跑過來拿，金生媳婦向玉梅說：“可不敢玩人家那個！那是你大哥的寶貝！”可是大勝的手快，一把就奪過去了。玉梅爬上炕去抱住他說：“不要玩這個！姑姑換給你個好東西玩！”說著從衣袋裏掏出個頂針圈兒來套在自己的鉛筆上給他搖著看，他才放開了筆記本。他一放手，筆記本裏掉出個紙單兒來。金生媳婦抱住大勝去貼膏藥，玉梅騰出手來拾起紙單兒正要仍夾進筆記本裏去，可是又看見紙單子上的字很奇怪，不由得又端詳起來。
單上的字，大部分又都是寫好了又圈了的，隻有下邊一行十個字沒有圈，玉梅一個一個念著：
“高、大、好、剝、拆、公、畜、欠、配、合。”
金生媳婦說：“你大哥有時候好管些閑事！公畜欠配合有什麽壞處？又不會下個駒！”玉梅說：“我看也許指的是公畜不夠配合，母畜就不能多下駒。讓我數數咱們社裏幾個公畜幾個母畜：老灰騾是公的，銀蹄騾也是公的……”金生媳婦笑著說：“你糊塗了？為什麽數騾？”玉梅想了一下也笑了笑說：“真是糊塗了！騾配合不配合沒有什麽關係，咱就數驢吧！社長的大黑驢是母的，小三的烏嘴驢是……”玉梅正數著驢，沒有注意門外有人走得響，突然看見她大哥金生揭起竹簾走進來。金生媳婦說：“會散了？”金生說：“還沒有開哩！”又看著玉梅拿著他的筆記本，便指著說：“就是回來找這個！”玉梅把手裏拿的那張紙單子向金生麵前一伸說：“大哥！你這上邊寫的是什麽，怎麽我連一句也不懂？”金生說：“那都是些村裏、社裏的問題，我記得很簡單，別人自然懂不得！”玉梅說：“為什麽寫好了又都圈了呢？”金生說：“解決了哪一項，就把哪一項圈了。”玉梅說：“那麽下邊這一行是沒有解決的問題了！怎麽叫個‘高大好剝拆’？”金生說：“那些事馬上給你說不清楚！快拿來吧！緊著開會哩！”玉梅說：“不用細講，隻請你給我簡單說說是什麽意思。”金生說：“不行！你聽這個也沒有用！”
也不怨金生嘴懶不肯說，真是一下不容易說明這幾個字的意思。原來他們村裏的農業生產合作社有個大缺點是人多、地少、地不好。金生和幾個幹部研究這缺點的原因時候記了這麽五個字——“高、大、好、剝、拆”。上邊四個字代表四種戶——“高”是土改時候得利過高的戶，“大”是好幾股頭的大家庭，“好”是土地質量特別好的戶，“剝”是還有點輕微剝削的戶。這些戶，第一種是翻身戶，第二、三、四種也有翻身戶，也有老中農，不過他們有個共同的特點就是對農業生產合作社不熱心——多數沒有參加，少數參加了的也不積極。地多、地好的戶既然參加社的不多，那麽按全村人口計算土地和產量的平均數，社裏自然要顯得人多、地少、地不好了。這些戶雖說還不願入社，可是大部分都參加在常年的互助組裏，有些還是組長、副組長。他們為了怕擔落後之名，有些人除自己不願入社不算，還勸他們組裏的組員們也不要入社。為著改變這種情況，村幹部們有兩個極不同的意見。一種意見，主張盡量動員各互助組的進步組員入社，讓給那四種戶捧場的人少一點，才容易叫他們的心裏有點活動；四種戶中的“大”戶，要因為入社問題鬧分家，最好是打打氣讓他們分，不要讓落後的拖住進步的不得進步。另一種意見，主張好好領導互助組，每一個組進步到一定的時候，要入社集體入，個別不願入的退出去再組新組或者單幹；要是把積極分子一齊集中到社裏，社外的生產便沒人領導；至於“大”戶因入社有了分家問題，最好是勸他們不分，不要讓村裏人說合作社把人家的家攪散了。這兩種意見完全相反——前一種主張拆散組、拆散戶，後一種主張什麽也不要拆散。金生自己的想法，原來和第一種意見差不多，可是聽了第二種意見，覺著也有道理，一時也判斷不清究竟拆好還是不拆好，所以隻記了個“拆”字，準備以後再研究。“高大好剝拆”五個字是這樣湊成的，三兩句話自然說不清楚，況且跟玉梅說這個也不合適，所以金生不願說。
玉梅見金生把事情說大了，也無心再追問，就把本子和紙單兒都還給金生。金生正要走，金生媳婦順便和他開玩笑說：“玉梅說上邊還寫著什麽‘公畜欠配合’是什麽意思？難道母畜就不欠配合嗎？”金生說：“沒有！誰寫著什麽‘公畜欠配合’？”玉梅說：“你再看看你的單子不是那麽寫著的嗎？”金生又取出他才夾回本子裏去的那張紙單一看，連他自己也笑了。他說：“那不是叫連起來念的！‘公’是公積金問題，‘畜’是新社員的牲口入社問題，‘欠’是社裏欠外債的問題，‘配’是分配問題，‘合’是社內外合夥搞建設的問題。哪裏是什麽‘公畜’‘母畜’的問題！”說罷三個人都大笑了一陣，連三歲的大勝也糊裏糊塗笑起來。金生便取了他的筆記本走了。
金生走後，玉梅問：“大嫂！申伯伯說我二哥在南窯做木頭場滾是嗎？”金生媳婦說：“是木頭車輪！不知道叫做什麽用的！”大勝說：“我知道！”又叉開他的兩隻小手比著說：“圓圓的，大大的，咕嚕咕嚕轉……”玉梅說：“就是那麽樣轉法？姑姑去看看！”玉梅正要走，大勝說：“我也去！”說著爬到炕邊扭轉身屁股朝前就往下溜。金生媳婦抓住他說：“你該睡了！你不是看過了嗎？”大勝仍然鬧著要去，玉梅說：“你睡吧！姑姑不去了！”說著又回頭來坐到炕沿上。金生媳婦又向大勝說：“快睡了，媽給你做鞋！看你這鞋鑽出小麻雀來了（前邊露了趾頭）！”玉梅笑著問：“大勝！你幾天穿一對鞋？”這句話引起金生媳婦的牢騷。金生媳婦說：“玉梅呀！提起做鞋來我就想把他們送給人家那些沒孩子的！”玉梅說：“你要真送，我替你找家！人家黃大年老婆想孩子跟想命一樣！”又逗著大勝說：“你跟了人家黃大年吧？跟了人家天天穿新鞋！”大勝說：“不！媽！”金生媳婦說：“不不！你姑姑是跟你說著玩的！”又向玉梅說：“光這些零碎活兒就把人趕死了！三個孩子的鞋都透了，爹和你大哥的鞋也收不下秋來了！前幾天整了兩對大鞋底連一針也沒有顧上納，明天後天得上碾磨，要不然一割了穀社裏的牲口就要犁地，碾磨就得使人推了。說話秋涼了，大大小小都要換衣裳。白天做做飯，跟媽兩人在院裏搓一搓大麻，捶一捶豆角種，揀一揀棉花，曬一曬菜……晚上這些小東西們又不早睡，跟他們爭著搶著做一針活兒抵不了什麽事，等他們睡了還得熬夜！”玉梅說：“以後，晚上我可以幫你！你先把大勝的鞋交給我做好了！”金生媳婦說：“你白天上地，晚上還要學習，哪裏顧得上做？”玉梅說：“收開秋這四五天，我們的課就沒有上好，人越來越少，今天晚上又沒有上成。我看以後越不行了，索性等收完秋再學習吧！大嫂你不要客氣！你伺候得我長這麽大了，難道我不能幫幫你的忙？再說二嫂也分出去了，家裏的雜活……”
金生媳婦說：“你快不要提她！一提她我就有氣！過門來一年了，她給家裏做過什麽活？沒有下過一次地！碰上使碾磨就躲回娘家去！在院裏沒有動過掃帚！輪著班做做飯她還罵著說：‘誰該著伺候你們這一大群？’我進門來你二哥才十歲，要說‘伺候’的話，吃的穿的我整整給他做了十年，連去年結婚的衣服鞋子都是我一針一線給他做的！天天盼著兄弟娶媳婦，娶來個媳婦隻會慪氣，才進門三天就覺著伺候了我！就和我鬧著分家！要按我的意思呀，她早滾開一天少生一天氣，偏遇上你大哥那種專講‘影響’的人，糊糊補補舍不得叫分開，硬叫你二哥教育她，一直糊補到現在，教育到現在，還不是分開了？‘影響不好’,‘影響不好’，現在的影響還不是‘不好’？快不要提她！走開了幹淨得多！”玉梅說：“誰也知道她是什麽樣的人，咱們不提她吧！不要讓她聽見了又得吵！”金生媳婦說：“吃了飯連碗也沒有洗就不知道上哪裏蹓晃去了！她能跟家裏待一會嗎？她在我也要說！吵就吵！多吵幾回也叫大家多聽聽！省得不知道的還說我這當大嫂的尖薄——容不得一個兄弟媳婦！”金生媳婦和誰也沒有生過大氣，就是一提玉生媳婦氣就上來了。玉梅見她說上氣來，很後悔自己不該先提起玉生媳婦，好容易等她說到一個段落上停下來，正想用別的話岔開，忽聽得南窯裏有人說：“這是誰找誰的事呀？”她們兩個人都聽出來是玉生媳婦的口音，都覺著這一下可惹起麻煩來了。金生媳婦的氣還沒有下去，推開大勝要往外走，玉梅拉住她說：“大嫂你不要動，讓她找得來再說！你要先出去了，她還要說是你找著她鬧哩！”金生媳婦聽玉梅這麽一說也就停住了。玉梅的話還沒有落音，就聽見玉生說：“你隨便買了東西回來跟我要錢，難道是我找你的麻煩？”玉梅跟金生媳婦說：“你聽！剛才她那話不是跟咱說的，一定又是她在外邊買了什麽東西回來跟我二哥要錢來了。”
玉生兩口子吵架，在沒有分家以前，就已經成了平常事。金生媳婦和玉梅一聽出是他們兩個人吵，都以為是沒有事了，就取過針線筐來坐到燈下準備做活；可是才把活兒拿到手，又聽著他們越吵越緊，吵著吵著打起架來。金生媳婦總算是個好心腸的人，雖說跟玉生媳婦有那麽大的氣，可是人家這會真打起架來了，她還是跟玉梅跑去給人家勸架去。