八
次年冬日。
錢謙益與反清人士黃毓琪扯上瓜葛。黃毓琪來訪，告之欲起義，需錢柳夫婦給予經濟資助。錢謙益也應允下來。一則是因黃毓琪乃錢謙益舊日老友，二則是因柳如是依然激烈如初，麵對黃毓琪前來求助，絲毫不猶疑，勸錢謙益勢必要助他一臂之力。
告別錢謙益之後，黃毓琪來到浙江舟山籌謀起義。卻不想，事情敗露，出師未捷身先死。錢謙益也被牽連入獄。對待錢謙益，柳如是雖愛不似從前，但始終知道自己的身份，是錢家的夫人。錢謙益入獄之後，柳如是不惜勞苦，日日奔波打點。
陳寅恪《柳如是別傳》當中寫道，“有學集壹秋槐詩集‘和東坡西台詩韻六首’序雲：‘丁亥三月晦日晨興禮佛，忽被急征。
鋃鐺拖曳，命在漏刻。河東夫人沉屙臥蓐，蹶然而起，冒死從行，誓上書代死，否則從死，慷慨首途，無刺刺可憐之語。’”
據說，在錢謙益北上做官的時候，柳如是在家與人通奸。
事後，有人將此事報官。從衙門歸家之後，柳如是怒罵此人，說，大丈夫尚且不能保全節操，你卻拿不能守身一事來責備一女子？言詞裏外，所怨怒的便是錢謙益變節一事。
四十日後，錢謙益被釋放歸家。
後來，錢柳夫婦還曾與鄭成功和南明永曆朝廷聯絡，圖謀複明。但早已不能成事。晚年，錢謙益寫了這樣一首詩：東虜遊魂三十年，老夫雙鬢更皤然。
追思貰酒論兵日，恰是涼風細雨前。
埋沒英雄芳草地，耗磨歲序夕陽天。
洞房清夜秋燈裏，共簡莊周說劍篇。
陳寅恪評說此詩曰：
“當牧齋天啟元年秋主試浙江作此談兵諸篇時，其涼風細雨之景物，亦與崇禎十四年秋夕在燕譽堂共河東君話及舊事並簡舊文時相似也。牧齋於此年三月聞陽羨再召之訊，已知不易再起東山。疇昔之雄心壯誌，無複表現之機會，唯有獨對閨閣中之梁紅玉，發抒其感憤之意耳。然則此詩雖以‘東虜遊魂’為言，實是悲歎個人身世之作也。”
此生，他也就隻能這樣了。
十年之後。
公元1664 年，錢謙益離世。
終年，八十三歲。
他一生過得都不順遂。
做過最好的事情，是娶回了柳如是。
九
錢謙益走後，柳如是晚景淒涼。
本來殷實的家產也在錢謙益生前入獄之後，因營救錢謙益一事，被悉數散盡。柳如是嫁入錢家之後，雖錢家的大夫人健在，但因錢謙益寵溺柳如是，家族裏的經濟大權一直掌握在柳如是的手中。見錢老爺去世，族人紛紛踏門而至，攘奪家產。
這便是古書中所言的“錢氏家難”。
其實，嫁與不嫁，真的沒有那麽重要。從良與否也未必真的最要緊。但是，柳如是，她生來便有一口氣，斷不能見自己日墮一層，殘損一生。人隻有一輩子，沒有所謂的來生來世。每一步，她都要走得鏗鏘有力。去往思想獨立、意誌自由的路上。
不能以色事人，隨男人擺弄。
可是，到此時，大半生也已過去。與錢謙益曆經的風風雨雨，日漸寂靜在舊時光裏。大清國也一日一日昌盛起來，凡女如斯，能做的事情，實在已經不多了。其實，本也可以安穩度日，過完靜好的下半輩子。隻是，依然困阻不絕。
錢家的族人總以為錢謙益留下不少錢財可以搜刮。囊中幾許，唯有柳如是知。她自然也不願意，丟下臉麵，將陳年往事一一講與旁人聽。更何況，已然驕傲了近一世。縱是終了，她也要顧全自己和錢謙益的顏麵。她此生此世，能夠走到今日，憑借的，不就是那一口必爭的氣嗎？
依依不饒的錢氏族人，倒也未必真就在乎錢家那一點家財，多半是出於對大夫人多年屈居人下的憐憫。分明就是不讓柳如是好過。但柳如是不是閑人。而今，這世上，也無甚值得她牽念、掛慮的了。應付這些族人，柳如是的智慧綽綽有餘。
或許，她隻是真的有些累了。
因此想著，寧為玉碎不為瓦全。不能決定生，但能決定死。
輕生的意念一旦生發，便如同頑疾一般，是久久也不能煙消雲散。甚而，她會想，當年與丈夫泛舟西湖，欲投水自盡的時候，這一生便就該結束的。不潔的精神，一如失貞的肉身，苟延殘喘於世，其實沒有意義。她想。
於是，她決定，要用最後的一點力氣，將錢家門風根治一回。那日，柳如是一身淡妝素服，端然靜坐在堂前，與眾族人對峙。她說，錢家的賬簿都在她手裏，既然各位執意要分刮財產，她區區一弱女子想必也是無力阻撓。便讓眾人稍歇片刻，待她去取。
看著眼下如狼似虎恨不能生吞了自己的錢家族人，柳如是心上是一陣淒寒一陣涼。這個世道，何以變成了而今這般炎涼的模樣？這個人間，何以變成了而今這般潦倒的下場？誰人會知道，柳如是這一轉身，便是玉碎。堂前眾人眼巴巴在等。堂後柳如是一紙訴狀遞交了衙門。
上書：“夫君新喪，族人群哄，爭分家產，逼死主母”。事畢，她輕蔑一笑，拋棄了人世無常。懸梁自盡，結束了自己烈豔的一輩子。封建禮法當中，是不容因爭分家產而逼死主母之行徑的。因此，錢氏族人難逃幹係。“府縣聞柳夫人死，命捕諸惡少，則皆抱頭逃竄不複出”。
連生之告別，她也做得如此用力。
離世之後，柳如是未能與錢謙益葬於一處，孤葬於虞山腳下。而錢謙益與發妻合葬於常熟附近的界河沿。若生，尚且未能同心同德，死後，柳如是又怎會介意能否葬在一起。後人這樣評價柳如是，說她能以義斷恩，以智決策，斡旋大事，視死如歸，與烈丈夫無異。是個芳魂俠骨的烈女子。
一點不錯。
是年，公元1664 年。
柳如是四十六歲。
十
有的人，生得漂亮。
有的人，活得漂亮。
柳如是，兼而有之。
如女子浣花，滌盡了煙塵，留下了歌聲。
附
/ 顧苓 / 《河東君小傳》
河東君者，柳氏也。初名隱雯，繼名是，字如是。為人短小，結束俏利，性機警，饒膽略。適雲間孝廉為妾，孝廉能文章，工書法，教之作詩寫字，婉媚絕倫。顧倜儻好奇，尤放誕。孝廉謝之去。遊吳越間，格調高絕，詞翰傾一時。
嘉興朱治為虞山錢宗伯稱其才，宗伯心豔之，未見也。
崇禎庚辰冬，扁舟訪宗伯。幅巾弓鞵，著男子服。口便給，神情灑落，有林下風。宗伯大喜，謂“天下風流佳麗，獨王修微、楊宛叔與君鼎足而三，何可使許霞城、茅止生專國士名姝之目。”
留連半野堂，文燕浹月。越舞吳歌，旋舉遞奏；《香奩》《玉台》，更唱迭和。既度歲，與為西湖之遊。刻《東山酬和集》，集中稱河東君雲。君至湖上，遂別去。過期不至，宗伯使客構之乃出。
定情之夕，在辛巳六月初七日。君年二十四矣。宗伯賦《前七夕詩》，要諸同人和之。為築絳雲樓於半野堂之後。房櫳窈窕，綺疏青瑣。旁龕金石文字，宋刻書數萬卷。列三代秦漢尊彝環璧之屬，晉唐宋元以來法書，官哥定州宣成之瓷，端溪靈璧大理之石，宣德之銅，果園廠之髹器，充牣其中。君於是乎儉梳靚妝，湘簾棐幾，煮沉水，鬥旗槍，寫青山，臨墨妙，考異訂訛，間以調謔，略如李易安在趙德卿家故事。然頗能製禦宗伯，宗伯甚寵憚之。
乙酉五月之變，君勸宗伯死，宗伯謝不能。君奮身欲沉池水中，持之不得入。其奮身池上也，長洲明經沈明掄館宗伯寓中見之；而勸宗伯死，則宗伯以語兵科都給事中寶豐王之晉，之晉語餘者也。是秋，宗伯北行，君留白下。宗伯尋謝病歸。
丁亥三月，捕宗伯亟。君挈一囊，從刀頭劍铓中，牧圉橐惟謹。
事解，宗伯和蘇子瞻《禦史台寄妻》韻，賦詩以美之。至雲“從行赴難有賢妻”，時封夫人陳氏尚無恙也。宗伯選《列朝詩》，君為勘定《閨秀》一集。庚寅冬，絳雲樓不戒於火，延及半野堂。
向之圖書玩好略盡矣。宗伯失職，眷懷故舊，山川間阻，君則“知子之來之，雜佩以贈之；知子之順之，雜佩以問之”，有《雞鳴》之風焉。久之，不自得。生一女，既昏。癸卯秋，下發入道。
宗伯賦詩雲：“一剪金刀繡佛前，裹將紅淚灑諸天。三條裁製蓮花服，數畝誅鋤?田。朝日裝鉛眉正嫵，高樓點黛額猶鮮。
橫陳嚼蠟君能曉，已過三冬枯木禪。”“鸚鵡紗窗晝語長，又教雙燕話雕梁。雨交灃浦何曾濕，風認巫山別有香。初著染衣身體澀，乍拋稠發頂門涼。縈煙飛絮三眠柳，颺盡春來未斷腸。”
明年五月二十四日，宗伯薨。族子錢曾等為君求金，要挾蜂起，於六月二十八日自經死。宗伯子曰孫愛及婿趙管為君訟冤，邑中士大夫謀為君治喪葬。宗伯門人顧苓曰：“嗚乎！今而後宗伯語王黃門之言，為信而有征也。”宗伯諱謙益，字受之，學者稱牧齋先生，晚年自號東澗遺老。 甲辰七月七日書於貞娘墓下。
出處：《明清性靈》，中華書局，2011 年/ 佚名 / 《絳雲樓俊遇》
錢謙益，字受之，號牧齋，晚而自號蒙叟，亦自稱東澗老人。萬曆丙午舉於鄉，庚戌成進士，殿試第一甲第三人，入翰林，授編修，尋丁父憂，天啟辛酉補原官，主試浙江，以失察錢千秋關節事，坐罰俸告病歸。甲子起為諭德，進少詹事。時魏忠賢羅織東林諸人，謙益以東林黨削籍旋裏。崇禎改元，召為正詹事，轉禮部侍郎。適會推閣員，廷臣列謙益名，而溫體仁、周延儒不得與，遂為兩人所忌。溫借浙關節事訐訟於上前，周從旁助之，複坐杖論贖，削籍竟廢不用。家居九年，又為同邑奸民張漢儒訐奏，逮至京，事白得釋。弘光僭號，晉階宮保，兼禮部尚書。大兵定江南，謙益投誠，命以禮部侍郎，管內院學士事，尋以老病乞歸。順治四年，又以江陰黃毓旗事牽連，被逮下金陵獄。事白，釋還。謙益詩古文詞冠絕近代。入仕途，自詞詩台閣文章，無出其右者。大拜乃意中事，而屢起屢踣，常怏怏於中年，遂不惜名節，晚年益放情於聲色。柳姬如是，故娼也，性慧善詩，晨夕酬唱，倚以娛老。嚐修《明史》，屬稿未就，悉燼於火，乃歸心佛乘以自遣雲。所著有《初學集》《列朝詩集》《開國群雄事略》《楞嚴金剛心經蒙鈔》。至康熙三年甲辰卒，年八十有三。
牧齋殿試後，小璫宮報謂：“狀頭已定錢公”，司禮諸監俱飛帖致賀。傳臚前夕，所知投刺者，絡繹戶外。牧齋亦過信喜極。比曉榜發，則狀頭乃吳興韓敬，蓋敬通巨璫，藉其潛易也。
錢恨甚，後韓以京察見黜，疑錢擠之，亦恨甚。牧齋與浙人水火，自奪狀頭始。
《吾炙集》《投筆集》皆牧齋晚年所撰，觸忌諱，藏此書者多秘。《投筆集》為族子曾王（按：應為族孫遵王）注，《吾炙集》表曾王詩為首。曾王博學好古，注《初學》《有學》兩集，牧齋深器之，謂能紹其緒雲。
牧齋極經史淹貫之能，其讀書法，每種各有副本，凡遇字句新奇者，即從副本抉取，粘於正本上格，以便尋覽，供采擷。
蓋正本或宋元精刻，則不欲輕用丹黃也。
一門生具腆儀，走幹仆，自遠省奉緘於牧齋。內列古書中僻事數十條，墾師剖晰。牧翁逐條裁答，複出己見，詳加論定。
中有“惜惜鹽”三字，尚待凝思。柳姬如是從旁笑曰：“太史公腹中書乃告窘耶？是出古樂府，‘惜惜鹽’乃歌行體之一耳。
‘鹽’宜讀‘行’，想俗音沿訛也。”牧翁亦笑曰：“吾老健忘，若子之年，何藉起予？”
初，吳江盛澤鎮有名妓曰徐佛，善畫蘭，能琴，四方名流，連鑣過訪。其養女曰楊愛，色美於徐，而綺淡雅淨，亦複過之。
崇禎丙子春，婁東有張庶常溥告假歸。溥固複社主盟，名噪海內者。過吳江，艤舟垂虹亭，訪佛於盛澤之歸家院。值佛他適，愛出迎溥，一見傾意，攜至垂虹亭，繾綣而別。愛自是竊自負，誓擇博學好古為曠代逸才者從之。聞虞山有錢學士謙益者，實為當今李杜，欲一見其豐裁。乃駕扁舟來虞，為士人妝，坐肩輿，造錢投謁，易楊以柳，易愛以是。刺入，錢辭以他往，蓋目之為俗士也。柳於詩內微露色相，牧翁得其詩大驚，詰閽者曰：“昨投者士人乎？”閽者曰：“士人也。”牧翁愈疑，急登輿，訪柳於舟中，則嫣然一美姝也。因出其七言近體就正，錢心賞焉。視其書法，得虞、褚兩家遺意，又心賞焉。相與絮語者終日。
臨別，錢語柳曰：“此後即柳姓是名相往複，吾且字子以如為今日證盟。”柳諾。此錢、柳作合之始也。
柳嚐之鬆江，以刺投陳臥子。陳性嚴厲，且視其名帖自稱女弟，意滋不悅。遂不之答。柳恚，登門詈陳曰：“風塵中不辨物色，何足為天下名士？”洎遇牧翁歸，乃昌言曰：“天下惟虞山錢學士始可言才，我非才如學士者不嫁。”錢聞之大喜，曰：“天下有憐才如此女子者乎？我亦非如柳者不娶。”時牧翁適喪偶，因仿元稹會真詩體，作《有美生南國百韻》以貽之。
藻詞麗句，窮極工巧。遂作金屋住阿嬌想矣。庚辰冬月，柳歸於錢。牧翁築一室居之，顏其室曰“我聞”，取《金經》“如是我聞”之義，以合柳字也。除夜促席圍爐，相與餞歲。柳有《春日我聞室》之作，詩曰：“裁紅暈碧淚漫漫，南國春來已薄寒。
此去柳花如夢裏，向來煙月是愁端。畫堂消息何人曉，翠幕容顏獨自看。珍重君家蘭桂室，東風取次一憑欄。”蓋就新去故，喜極而悲。驗裙之恨方殷，解佩之情愈切。
辛巳初夏，牧翁以柳才色無雙，小星不足以相辱，乃行結縭禮於芙蓉舫中。簫鼓遏雲，蘭麝襲岸。齊牢合巹，九十其儀。
於是琴川紳士，沸焉騰議，至有輕薄子擲磚彩鷁，投礫香車者。
牧翁吮毫濡墨，笑對鏡台，賦《催妝詩》自若，稱之曰“河東君”。
家人稱之曰“柳夫人”。
當丁醜之獄，牧翁侘傺失誌，遂絕意時事。既得章台，欣然有終老溫柔鄉之願。然年已六十矣，黝顏鮐背，發已皤然。
柳則盛鬋堆鴉，凝脂竟體。燕爾之夕，錢戲柳曰：“吾甚愛卿發黑膚白也。”柳亦戲錢曰：“吾甚愛君發如妾之膚，膚如妾之發也。”因作詩有“風前柳欲窺青眼，雪裏山應想白頭”之句。牧翁於虞山北麓構樓五楹，匾曰“絳雲”，取《真誥》“絳雲仙老下降。仙好樓居”以況柳，以媚柳也。牙簽萬軸，充韌其中。置繡帷瓊榻，與柳日夕晤對。錢集中所雲“爭光石鼎聯名句，薄暮銀燈算劫梅”，蓋紀實也。牧翁披吟之好，晚而益篤，國史校讎，唯河東君是職。臨文或有待探討，柳輒上樓番閱，雖縹緗盈棟，而某書某卷，隨手抽拈，有百不失一者。或用事微有舛訛，旋為辨正。牧翁悅其慧解，益加憐重。
國朝錄用前朝耆舊，牧翁赴召，旋掛吏議，放還，由此益專意吟詠。河東君侍左右，好讀書以資放誕。客有挾著述願登龍門者，雜遝而至，幾無虛日。錢或倦見客，柳即與酬應。時或貂冠錦靴，時或羽衣霞帔。清辨泉流，雄談蜂起，座客為之傾倒。客當答拜者，則肩筠輿、隨女奴，代主人過訪於逆旅，即事拈題，共相唱和，竟日盤桓，牧翁殊不芥蒂。嚐曰：“此我高弟，亦良記室也”，戲稱為“柳儒士”。
庚寅絳雲災，錢移柳居於紅豆山莊。其村有紅豆樹一株，故名。良辰勝節，錢偕柳移舟湖山佳處。其《中秋日攜內出遊》詩曰：“綠浪紅闌不帶愁，參差高柳蔽城樓。鶯花無恙三春侶，蝦菜居然萬裏舟。照水蜻蜓依鬢影，窺簾蛺蝶上釵頭。相看可似嫦娥好，白月分明浸碧流。”柳依韻和曰：“秋水春山淡暮愁，船窗笑語近紅樓。多情落日依蘭棹，無藉浮雲傍彩舟。月幌歌闌尋塵尾，風床書亂覓搔頭。五湖煙水常如此，願逐鴟夷泛急流。”其餘篇什，多附見牧翁《有學集》，不盡載也。
大江以南，藏書之富，無過於錢。自絳雲災，其宋元精刻，皆成劫灰。世傳牧齋《絳雲樓書目》仍牧齋暇日，想念其書，追錄紀之，尚遺十之二三。惟故第在東城，其中書籍無恙。北宋板《前、後漢書》幸存焉。初，牧翁得此書出三百餘金，以《後漢》缺二本，售之者故減價，僅獲金三百餘。牧翁寶之如拱璧。
遍囑書賈，欲補其缺。一書賈停舟於烏鎮，買麵為晚餐，見鋪主人於敗簏中取舊書一頁作包裹具，諦視，則宋板《後漢書》也。
賈驚竊喜，因出數金買之。而首頁已缺，賈問主人求之，主人曰：“頃為對鄰包麵去，索之可也”，乃並首頁獲全。星夜來常，錢喜欲狂，款以盛筵，予以廿金，是書遂為完璧。其紙質黑色，炯然奪目，真藏書家不世寶也。入本朝，為居要津者取去。
牧翁一日赴親朋家宴，肩輿歸過迎恩橋，輿夫蹉跌，致主人亦受倒仆之驚。忽得奇疾，立則目欲上視，頭欲翻拄於地，臥則否。屢延醫診視不效。時邑有良醫俞嘉言適往他郡治疾，亟遣仆往邀。越數日，俞始至。問致疾之由，遽曰：“疾易治，無恐。”
因問掌家曰：“府中輿夫強有力善走者，命數人來。”於是呼數人至，俞命飲以酒飯，謂數人曰：“汝輩須盡量飽食，且可嬉戲為樂也。”乃令分列於庭四角，先用兩人夾持其主，並力疾趨，自東至西，自南至北，互相更換，無一息之停。主人殊苦顛播，俞不顧，益促之驟。少頃令息，則病已霍然矣。他醫在旁，未曉其故。俞曰：“是疾乃下橋倒仆，左邊第幾葉肝搐折而然。今扶掖之疾走，抖擻經絡，則肝葉可舒。既複其位，則木氣舒暢，而頭目安適矣。此非藥餌之所能為也。”牧翁益神其術，稱為聖醫。
己酉豫王兵渡江南，在京諸臣，相率迎降，致禮幣有至萬金者。牧齋獨致禮甚薄，蓋表己之廉潔也。柬端細書“太子太保禮部尚書兼翰林院學士臣錢謙益百拜叩首，謹啟上貢”，計開：“鎏金銀壺一具、琺琅銀壺一具、蟠龍玉杯一進、宋製玉杯一進、天鹿犀杯一進、夔龍犀杯一進、葵花犀杯一進、芙蓉犀杯一進、琺琅鼎杯一進、文玉鼎杯一進、琺琅鶴杯一對、銀鑲鶴杯一對、宣德宮扇十柄、真金川扇十柄、弋陽金扇十柄、戈奇金扇十柄、百子宮扇十柄、真金杭扇十柄、真金蘇扇四十柄、銀鑲象箸十雙，右啟上貢。”又署“順治二年五月二十六日太子太保兼禮部尚書翰林院學士臣錢謙益。”時郡人張滉，與豫王記室諸暨曾王佐善，因得見牧翁送禮帖子而紀之以歸。又語滉雲：“是日錢捧帖入府，叩首墀下，致詞王前，王為色動，接禮甚歡”雲。
乙酉五月之變，柳夫人勸牧翁曰：“是宜取義全大節以副盛名。”牧翁有難色。柳奪身欲沉池水中，持之不得入。其時長洲沈明倫館於牧齋家，其親見歸說如此。後牧齋偕柳遊拂水山莊，見石澗流泉，潔清可愛。牧翁欲濯足其中而不勝前卻。
柳笑而戲語曰：“此溝渠水，豈秦淮河耶？”牧翁有恧容。
拂水山莊在西郭錦峰之麓，牧翁先塋在焉。依丙舍為別業，曰耦耕堂，曰秋水閣，曰小蘇堤，曰梅圃溪堂，曰酒樓，時潔河東君遊息其中。每於早春時，梅花將綻，則坐鷁首輕揚而來，令僮擊鼓舟中，音節清越，謂之催花信。
芙蓉莊即紅豆村，在吾邑小東門外，去城三十裏，白苑顧氏之別業也。牧齋為顧氏之甥，故其地後歸於錢。紅豆樹大合抱，數十年一花，其色白，結實如皂莢，子赤如櫻桃。順治十八年辛醜，牧翁八十壽誕，而是花適開，蓋距前此時已二十年矣。
遂與諸名士賦詩以誌其瑞（見《有學集》）。至康熙三十二年癸酉，再結實數鬥，村人競取之。時莊已久毀，惟樹存野田中耳。
今樹亦半枯，每歲發一枝，枝無定向。士人雲：“其枝所向之處，稻輒歉收”，亦可怪也。
弘光僭立，牧翁應召，柳夫人從之。道出丹陽，同車攜手。
或令柳策蹇驢而己隨之。私語柳曰：“此一幅昭君出塞圖也。”
邑中遂傳：錢令柳扮昭君妝炫煌道路。籲，眾口固可畏也。
牧翁仕本朝亦不得誌，以禮部侍郎內弘文院學士還鄉裏。
丁亥歲，忽為蜚語所傷，被急征。河東君實為職橐膳，長君孫愛性暗懦，一籌莫展。牧翁於金陵獄中和東坡《禦史台寄弟》詩，有“慟哭臨江無孝子，徒行赴難有賢妻”之句，蓋紀實也。
孫愛見此詩，恐為人口實，托翁所知百計請改“孝子”二字。
今集中刻“壯子”，是求改後更定者。牧翁遊虎丘，衣一小領大袖之服，士前揖問：“此何式？”牧翁對曰：“小領者，遵時王之製，大袖乃不忘先朝耳。”士謬為改容曰：“公真可為兩朝領袖矣。”又有題詩寺壁者，曰：“入洛紛紜意太濃，蓴驢此日又相逢。黑頭早已羞江總，青史何曾惜蔡邕（弘光時牧翁奏請在家修史，不許）。昔去尚寬沈白馬，今來應悔賣盧龍。
可憐北盡章台柳，日暮東風怨阿儂。”或雲是雲間陳臥子所作。
牧齋欲延師教令嗣孫愛而難其人，商之程孟陽。孟陽曰：“吾有故人子嘉定黃蘊生，名淳耀，足當此席。但其耿介，未可輕致。
惟渠同裏侯某素為親信，囑之轉懇乃可。”牧翁如其言，以囑侯。
侯致錢旨力為勸駕，黃意不悅，不得已於侯而應錢聘焉。牧翁相得恨晚。一日，程出海棠小箋示黃。黃曰：“唱者為誰？”程曰：“牧老如君柳夫人作也。子帖括之暇，試點筆可乎？”黃變色曰：“忝居師席，可與小君酬和乎？先生耆年碩德，主人為老友，固可無嫌，若淳耀則斷不可。”後孟陽語牧翁，牧翁益加敬。
一鄉人入城，聞異香濃鬱，隨風而來，俄見婦女數十人，皆靚妝簇擁彩輿，至一大第，居鄰各呼伴入第往觀。鄉人雜於眾中，亦立於階下觀之。彩輿停置中堂，若有所俟，而旁女肅佇久之。俄而中門啟，白須老人烏巾紅履，翔步而出。女從揭輿簾，扶一麗姝登猩絨褥，環佩璆然，珠襦繡帔，璀璨奪目，俯首下拜，老人抗顏受之。拜已，攜麗姝手，歡然笑語而入。
鄉人怪之，問於眾人之同觀者，始知某官女從師學詩。白須老人，則學士牧翁也。
牧齋長君名孫愛，性暗懦，亦頗迂闊。其居在東城，與海防公署鄰。比防署火，延及內衙，防尊倉猝而出，暫借錢廳事一憩。孫愛出迎，始亦無失禮。及坐定，便問：“老父台何科舉人，第幾甲進士？”防尊係是滿州，非由科甲，囁嚅未有以應。一吏從旁微語：“係某旗下某堡人。”孫愛默然，未及待茶，便拂衣進內弗出。防尊大窘而去。
田雄執弘光至南京，豫王幽之司禮監韓讚周第，令諸舊臣一一上謁。王鐸獨直立戟手數其罪惡，且曰：“餘非爾臣，安所得拜？”遂攘臂呼叱而去。曾王佐目擊其事。是日，獨錢宗伯見故主伏地慟哭，不能起。王佐為扶出之。
柳夫人生一女，嫁無錫趙編修玉森之子。柳以愛女故，招婿至虞，同居於紅豆村後。柳沒，其婿攜柳小照至錫，趙之姻戚鹹得式瞻焉。其容瘦小而意態幽嫻，豐神秀媚，幀幅間幾呼之欲活矣。坐一榻。一手倚幾，一手執編，牙簽縹軸，浮積幾榻。自跋數語於幅端，知寫照時，適牧翁選《列朝詩》，其中《閨秀》一集，柳為勘定，故即景為圖也。
康熙初，長君孫愛已與鄉薦，迎牧翁同居。柳與女及婿仍居紅豆村。逾二年，牧翁病，柳自鄉奔候。未幾，牧翁卒。柳留城守喪，不及歸也。初，牧翁與其族素不相睦，乃托言牧翁舊有所負，聚百人交訟於堂。柳泣而前曰：“家有長嫡，義不受淩削。未亡人奩有薄資，留固無用，當捐此以賂凶而抒難。”立出千金授之。
詰朝，群凶喧集如故，宗人聞風來求沾惠者益多。柳遣人問曰：“今將奚為？”族人曰：“昨所頒者，夫人之長物耳，未足以贍族。長君華館連雲，腴田錯繡，獨不可分其半以給貧族耶？”斯時孫愛聞而懼甚，匿不敢出。柳念若厭其求，則如宋之割地，地不盡，兵不止，非計也。乃密召牧齋懿親及門人之素厚者，複糾家仆數輩。部署已定，立與之誓曰：“苟念舊德，無逾此言。”
鹹應曰“諾”。柳乃出語族人曰：“妾資已盡，不足為贈。府君之業故在，期以明日。杯酒合歡，所須惟命。”眾始解散。是夕，柳果執豕炰羊，肆筵以待。申旦而群宗麕至，柳與列坐喪次，潛令仆鋦前扉，乃入室登榮木樓，似將持物以出者。久之不出，家人心訝，入視，則已投繯矣。大書於壁曰：“並力縛凶黨，然後報之官。”孫愛哭之慟，家人急出，盡縛族人，門閉無一脫者。
而維係之具，柳於前一日預備一室，故數十人頃刻就縛。柳之女鳴之官，邑令某窮治得實，係群凶於獄，以其事上聞，悉置之法。
牧翁之不致身死而家毀者，柳之力也。於是邑中之能詩者，作《殉節詩》以挽之，而長洲顧荃作《河東君傳》。
予友震澤徐奎伯孝廉，有《詠河東君》詩雲：“一死何關青史事，九原羞殺老尚書。”蒙叟有知，難乎其為夫婿矣。庚戌正月上浣一日皞皞子附識。
出處：《**叢書》二集
卷二《絳雲樓俊遇》
團結出版社，2005 年
/ 柳如是 / 柳如是詩詞選
楊柳（二首）
其一
不見長條見短枝，止緣幽恨減芳時。
年來幾度絲千尺，引得絲長易別離。
其二
玉階鸞鏡總春吹，繡影旎迷香影遲。
憶得臨風大垂手，銷魂原是管相思。
春日我聞室作呈牧翁
裁紅暈碧淚漫漫，南國春來正薄寒。
此去柳花如夢裏，向來煙月是愁端。
畫堂消息何人曉，翠帳容顏獨自看。
珍重君家蘭桂室，東風取次一憑闌。
冬日泛舟
誰家樂府唱無愁，望斷浮雲西北樓。
漢珮敢同神女贈，越歌聊感鄂君舟。
春前柳欲窺青眼，雪裏山應想白頭。
莫為盧家怨銀漢，年年河水向東流。
金明池·詠寒柳
有悵寒潮，無情殘照，正是蕭蕭南浦。更吹起，霜條孤影，還記得舊時飛絮。況晚來煙浪斜陽，見行客特地瘦腰如舞。總一種淒涼，十分憔悴，尚有燕台佳句。
春日釀成秋日雨。念疇昔風流，暗傷如許。縱饒有，繞堤畫舸，冷落盡，水雲猶故。憶從前，一點東風，幾隔著重簾，眉兒愁苦。待約個梅魂，黃昏月淡，與伊深憐低語。
南鄉子·落花
拂斷垂垂雨，傷心**盡春風語。況是櫻桃薇院也，堪悲。又有個人兒似你。
莫道無歸處。點點香魂清夢裏。做殺多情留不得，飛去。願他少識相思路。
江城子·憶夢
夢中本是傷心路。芙蓉淚，櫻桃語。滿簾花片，都受人心誤。遮莫今宵風雨話。要他來，來得麽。
安排無限銷魂事。砑紅箋，青綾被。留他無計，去便隨他去。算來還有許多時。人近也，愁回處。
夢江南·懷人（二十首）
其一
人去也，人去鳳城西。細雨濕將紅袖意，新蕪深與翠眉低。蝴蝶最迷離。
其二
人去也，人去鷺鶿洲。菡萏結為翡翠恨，柳絲飛上鈿箏愁。羅幕早驚秋。
其三
人去也，人去畫樓中。不是尾涎人散漫，何須紅粉玉玲瓏。端有夜來風。
其四
人去也，人去小池台。道是情多還不是，苦為恨少卻教情。一望損莓苔。
其五
人去也，人去綠窗紗。贏得病愁輸燕子，禁憐模樣隔天涯。好處暗相遮。
其六
人去也，人去玉笙寒。鳳子啄殘紅豆小，雉媒驕擁褻香看。杏子是春衫。
其七
人去也，人去碧梧陰。未信賺人腸斷曲，卻疑誤我字同心。幽怨不須尋。
其八
人去也，人去小棠梨。強起落花還瑟瑟，別時紅淚有些些。門外柳相依。
其九
人去也，人去夢偏多。憶昔見時多不語，而今偷悔更生疏。夢裏自歡娛。
其十
人去也，人去夜偏長。寶帶乍溫青驄意，羅衣輕試玉光涼。薇帳一條香。
出處：《柳如是》，中華書局，2010 年/ 錢謙益 / 錢謙益詩選
題沈朗倩石崖秋柳小景
刻露巉岩山骨愁，兩株風柳曳殘秋。
分明一段荒寒景，今日鍾山古石頭。
金陵秋興八首次草堂韻
乙亥七月初一日作
其一
龍虎新軍舊羽林，八公草木氣森森。
樓船**日三江湧，石馬嘶風九域陰。
掃穴金陵還地肺，埋胡紫塞慰天心。
長幹女唱平遼曲，萬戶秋聲息搗砧。
其二
雜虜橫戈倒載斜，依然南鬥是中華。
金銀舊識秦淮氣，雲漢新通博望槎。
黑水遊魂啼草地，白山新鬼哭胡笳。
十年老眼重磨洗，坐看江豚蹴浪花。
病榻消寒雜詠（四十六首）
其九
詞場稂莠遞相仍，嗤點前賢莽自矜。
北鬥文章誰比並，南山詩句敢憑陵。
昔年蛟鱷猶知避，今日蚍蜉恐未勝。
夢裏孟郊還拊手，千秋丹篆尚飛騰。
其十八
忠驅義敢國恩賒，板**憑將赤手遮。
星散諸侯屯渤海，飆回子弟走長沙。
神愁玉璽歸新室，天哭銅人別漢家。
遲暮自憐長塌翼，垂楊古道數昏鴉。
其二十二
中年招隱共丹黃，栝柏猶餘翰墨香。
畫裏夜山秋水閣，鏡中春瀑耦耕堂。
客來**槳聞朝詠，僧到支筇話夕陽。
留卻《中州》青簡恨，堯年鶴語正悲涼。
其三十三
老大聊為秉燭遊，青春渾似在紅樓。
買回世上千金笑，送盡生年百歲憂。
留客笙歌圍酒尾，看場神鬼坐人頭。
蒲團曆曆前塵事，好夢何曾逐水流。
西湖雜感（二十首）
其一
板**淒涼忍再聞，煙巒如赭水如焚。
白沙堤下唐時草，鄂國墳邊宋代雲。
樹上黃鸝今作友，枝頭杜宇昔為君。
昆明劫後鍾聲在，依戀湖山報夕曛。
其二
瀲豔西湖水一方，吳根越角兩茫茫。
孤山鶴去花如雪，葛嶺鵑啼月似霜。
油壁輕車來北裏，梨園小部奏西廂。
而今縱會空王法，知是前塵也斷腸。
其十
方袍瀟灑角巾偏，才上紅樓又畫船。
修竹便娟調鶴地，春風蘊藉養花天。
蝶過柳苑迎丹粉，鶯坐桃堤候管弦。
不是承平好時節，湖山容易著神仙。
其十五
冷泉淨寺可憐生，雨血風毛作隊行。
羅刹江邊人飼虎，女兒山下鬼啼鶯。
漏穿夕塔煙烽影，飄瞥晨鍾鼓角聲。
夜雨滴殘舟淅瀝，不須噩夢也心驚。
其十六
建業餘杭古帝丘，六朝南渡盡風流。
白公妓可如安石，蘇小湖應並莫愁。
戎馬南來皆故國，江山北望總神州。
行都宮闕荒煙裏，禾黍叢殘似石頭。
其十八
冬青樹老六陵秋，慟哭遺民總白頭。
南渡衣冠非故國，西湖煙水是清流。
早時朔漠翎彈怨，他日居庸宇喚休。
苦恨嬉春楊鐵史，故宮詩句詠紅兜。
金陵雜題絕句二十五首，繼乙未春留題之作其六
抖擻征衫趁馬蹄，臨行漬酒雨花西。
於今墓草南枝句，長伴昭陵石馬嘶。
其七
頓老琵琶舊典刑，檀槽生澀響丁零。
南巡法曲無人問，頭白周郎掩淚聽。
其十二
舊曲新詩壓教坊，縷衣垂白感湖湘。
閑開閏集教孫女，身是前朝鄭妥琅。
出處：《錢謙益詩選》，中華書局，2005 年