甜蜜蜜,你笑得甜蜜蜜,好像花兒開在春風裏……

第十六屆香港電影金像獎的主題歌,毫無疑問是《甜蜜蜜》。

這屆金像獎的大贏家,同樣毫無疑問是《甜蜜蜜》,一舉拿下了包括最佳電影、最佳導演、最佳女主角在內的八項金像大獎。

《甜蜜蜜》作為一首歌曲在華人圈中的影響力,可以參見這樣一個事實:2011年中國流行歌曲排行榜頒獎禮,壓軸大戲是內地樂壇老牌大姐大毛阿敏帶著新生代一姐李宇春等演唱經典老歌串燒,而這段串燒的壓軸曲目則正是《甜蜜蜜》。當這首歌響起時,台下所有人不約而同地起立鼓掌。

《甜蜜蜜》當然是鄧麗君的代表作,但跟她自己的眾多佳作比起來,其實不算最為出彩的一首——最出風頭的那首當然得算隨著“神舟七號”飛上太空的《但願人長久》。

歌曲《甜蜜蜜》到今天能有這樣的影響力,多半要感謝電影《甜蜜蜜》。而《甜蜜蜜》這部電影一處最被人稱道的構思,便是用《甜蜜蜜》這首歌作為一個時代的象征,串起了劇中男女主角延綿十年的感情線。

電影《甜蜜蜜》的開拍有著諸多背景:過去二十年,大批新移民進駐香港;前一年,鄧麗君逝世震動整個華人世界;男主角黎明在歌壇大紅大紫,但在影壇還沒有得到承認,一直被批評有臉蛋沒演技;女主角張曼玉因為情傷加上與香港媒體的矛盾遠走海外,已經兩三年沒有拍過戲,對演藝生涯高峰期尤其短暫的女明星來說,看起來很難東山再起。

而在這部電影開拍的同時,已經敲定由張國榮、梅豔芳出演的《金枝玉葉2》搶走了絕大部分關注度,並沒有多少人看好這部文藝腔十足的愛情電影。

《金枝玉葉》係列也同樣出自陳可辛之手,這時的他已經做了UFO的老板。身為老板,當然就不能像王家衛那樣不考慮成本和票房帶來的壓力。所以,陳可辛也是個愛用大明星的導演。按他自己的話說,他就是拍商業片的,純文藝片也要找知名演員來演,否則就不要想掙錢了,找黎明的原因很簡單,因為他的個人經曆和片中主角有很多相似之處,都有從內地到香港奮鬥的經曆。當然更重要的原因是,他很紅。

而當時排在陳可辛名單上的第一女主角,是另一位正當紅的歌壇天後,同樣來自內地的王菲。

此前受益於王家衛在《重慶森林》中的**,王菲在大銀幕上的表現獲得很大肯定,之後片約不斷,陳可辛也很看好她的潛力。

尤其《甜蜜蜜》這部電影裏的女主角是從內地去的香港,和王菲本人的經曆差不多。

那時的王菲還沒酷到日後的地步,或者說,本錢還沒能攢到可以讓她敢像日後那麽酷的地步。《重慶森林》的演員名單裏她的名字叫王靖雯而不是王菲,就是她當年不得不對現實妥協的佐證。

碰到不錯的機會,電影也還是可以演一演的。具體到《甜蜜蜜》這部戲,她也不是那麽排斥——劇本不錯,導演不錯,男主角就更不錯了,當初拍TVB劇集《原振俠》時兩人曾是搭檔,外形氣質都很襯,兩人關係也挺好,緋聞都傳過幾次……

可是最後王菲還是沒接這部戲。據無法考證的路邊社消息,原因是當時在王菲身邊的竇唯大力反對,他不希望女友和黎明走太近。

其實想想也是這麽個理兒,那個時候的黎明跟哪個女明星多說兩句話都能傳緋聞,這一部戲幾個月朝夕相處下來……總是不放心。

最後這個女主角換成了張曼玉。於是有了新的問題——《甜蜜蜜》原先劇本中的女主角跟男主角來自同一個地方無錫。可張曼玉香港出生,英國長大,粵語英文都沒問題,唯獨普通話實在不行。

怎麽辦呢?

隻好改劇本,把女主角的家鄉改成廣州,這樣她基本上可以講廣東話,照顧男主角講兩句普通話也不需要那麽標準,而地域和語言上的優勢則幫她甫入香港就能混得比男主角好很多。

《甜蜜蜜》女主角換人之後的故事,和《阮玲玉》驚人地相似。兩部戲的劇本一開始都是為原先考慮的第一人選量身打造,可換角卻幾乎推翻了整個劇本,需要重新來過。而最後,成全的都是張曼玉。《阮玲玉》幫她徹底甩掉花瓶的帽子站上巔峰,《甜蜜蜜》則幫她在蟄伏數年後重現輝煌。

所謂機緣,莫過如是。

《甜蜜蜜》劇本之初,叫另外一個名字:《大城小愛》。然而陳可辛覺得這名字有點那啥了,太矯情。於是在上映時改用電影中貫穿始終的鄧麗君歌曲做了片名。

可這個名字黎明倒是很喜歡,一直對改名有些怨念。於是在多年以後,當他有機會自己做電影監製時,在取片名時便借鑒了這個名字,叫做《大城小事》。而電影的女主角,則是當年《甜蜜蜜》沒能請到的王菲。

還是說回《甜蜜蜜》。這部電影被譽為“最成功抓住全中國人共通感情的愛情文藝片”,也是極具象征意義的“大香港”電影。

男女主角糾結十年的感情線外,更描寫了一個時代的悲劇:香港人忙著移民外國,內地人急於成為香港人——陳可辛對於時代的敏感度,在香港導演裏可謂翹楚。臨近九七,他拍《甜蜜蜜》,講兩個在香港打拚的內地人;進入21世紀,他則把工作室設到了北京,拍《十月圍城》,講一群保衛國父的香港人。

《甜蜜蜜》這部電影不隻令因為情傷陷入低穀的張曼玉重回巔峰,也使得陳可辛成為香港文藝小品的金字招牌,而此前被認為不會演戲的黎明則成為當時香港文藝小生的不二人選,並首次獲得金像最佳男主角的提名。

可《甜蜜蜜》橫掃金像獎時,卻還是漏了影帝這一殊榮,令無數人替黎明惋惜——說到底也是大家對他的演技沒太多信心,隻覺得倘若錯過這一次,他怕是再也沒有拿下這尊小金人的機會了。

畢竟《甜蜜蜜》中黎小軍這樣的角色,實在可遇不可求。正如陳可辛所說:黎明就是黎小軍,他演的就是他自己,所以那麽動人和真實。這部電影一生也隻能演一次而已,因為即便是讓現在的黎明再演一遍,也不會有當年的感覺——從初入香港不會說粵語,被人看不起、被人欺負到漸漸成長融入這個社會的經曆,讓今天的黎天王回首,其心境和當年剛熬出頭時相比,當然已經不可能一樣了。

失之東隅,收之桑榆,《甜蜜蜜》雖然沒能成全黎明拿下那尊小金人,卻讓他改變了不少。以往的黎明身上多多少少有些自我保護色彩的隔膜,表現出來則時不時被人指責虛偽、說話假、性格衝,沒有圈中人願意接近他。

《甜蜜蜜》之後,他卻有了大大的改變。第一是宣布“今後不再領獎”,第二則需要細心的人發現——從和王菲、劉嘉玲這些同樣內地背景的圈內朋友交往增多開始,黎明身邊的朋友漸漸多了起來。

這要多謝《甜蜜蜜》劇組的成員,尤其是張曼玉。用黎明自己的話說:“以前我真的不善於表達自己,是張曼玉教會了我。現在我解放了自己,做人很開心。”

張曼玉教會他的方式直接到令人吐血:“你是不是沒有朋友哇?好多人在我麵前講你的壞話,說你好讓人討厭,為什麽你不與人多溝通?”

可以想見,這種直率性格的張曼玉此前究竟為什麽被媒體逼到不得不離開香港的地步。在這個問題上,她其實應該向日後的“金句王”黎明學習——如今的香港媒體已經被“黎明帶你遊花園”(意即他的話雲山霧罩,經常讓人聽不懂。用記者的話說:采訪黎明就是對於記者職業生涯的一次挑戰,是對於身心的雙重考驗,是測試一名娛樂記者深度和廣度的絕好機會)虐出斯德哥爾摩綜合征,捧著他擺明鄙視你智商的言語讚為“金句”,好犀利,好有哲理。

直率歸直率,張曼玉這性格除了容易被媒體抓住把柄,做朋友其實是個很不錯的選擇。《甜蜜蜜》裏飾演黎明初戀女友的楊恭如當時是新鮮出爐的亞洲小姐,《甜蜜蜜》是她入行後第一部電影。

此時雖處在低穀但畢竟已經多個大獎影後在手的張曼玉與之相比,仍然是一個需要仰望的存在。

據楊恭如本人講述:“那時的我是一個懵懵懂懂的小丫頭,第一次見到大明星不免緊張。可是張曼玉一點兒國際巨星的架子都沒有,和我用上海話交流,告訴我如何在鏡頭前‘放鬆’。當我們一起用上海話唱《甜蜜蜜》那首歌時,我覺得好溫馨……”

而在黎明的拍攝日記中,對張曼玉則是這樣描述的:“……有一點必須承認,Maggie確實很有內涵,她看過很多舞台劇,單是談論《歌聲魅影》就足以令我汗顏,因為我還沒有機會欣賞……我自己也貪玩用攝像機拍下Maggie幾個鏡頭,像杜可風那樣,一個鏡頭從遠距離推到Maggie麵前。本來認為她不會理我,誰知她竟然做了鬼臉回應……”

還是回頭說這年的影帝之爭。這年最終登頂的,是一位重量級人物:《三個受傷的警察》裏的“肥貓”鄭則仕。站在台上摩挲著那尊小金人,他滯了幾秒鍾才表情淡定地發表聲音有些顫抖的感言:“一直聽爾冬升導演安慰舒淇不哭不哭,直到自己上台來才發現,原來自己都頂唔順(粵語:受不了)。”

其實這不是鄭則仕第一次榮膺金像影帝的殊榮,早在十一年前,他就以一部《何必有我》拿下過這尊小金人。當年輸給他的成龍,這年不得不繼續鬱悶下去。說來也巧,這回兩人提名角色都是警察,然而成龍是《警察故事4簡單任務》中那個上天入地無所不能拯救世界和平的超級警察,鄭則仕則是一個凡事和稀泥隻盼平安退休結果連老婆都守不住的窩囊警察。其實根據金像獎的一貫趣味,你應該知道成龍這回鐵定沒戲。而且看起來,他在金像獎的鬱悶陪跑之旅恐怕不知道哪裏才是盡頭。

另一位失意於本屆影帝競爭的大牌明星是張國榮。說起來,其實這年他的突破是最大的。都見過張國榮演濁世佳公子英俊少年郎,扮成女裝也是傾國傾城的虞姬,哪怕搞得灰頭土臉胡子拉碴也起碼是西毒歐陽鋒的級別,可你見他演過窩窩囊囊的小人物嗎?還是個被生計所迫不得不拍三級片的窩窩囊囊小人物。

這部三級片就是《色情男女》。張國榮在裏麵飾演一個沒人給他投資的不成功的小導演,為生計所迫,不得不拍起極違背自己心意的三級片。而在他執導下那部戲中戲的三級片男女主角,正是當時香港三級片銀幕上的兩個活躍人物:徐錦江、舒淇。他們二人有過一次經典合作——《玉蒲團之玉女心經》。

《色情男女》不是張國榮的第一部三級片。事實上,他的大銀幕處子秀就是一部三級片《紅樓春上春》,出自吳思遠手筆。那次是他初出茅廬沒有經驗,被《紅樓夢》和“賈寶玉”的名字忽悠進了劇組,等拿到劇本再想反悔,已經來不及了。用他自己的話說,是“被賣了豬仔”。

這次不愉快的大銀幕經曆在張國榮出道後相當長一段時間裏,成了他的一個汙點。沒走紅的時候,他跟陳百強合作拍青春偶像片,有**鏡頭,誰露?當然不可能是陳百強這樣形象健康又正當紅的青春偶像,而他則是拍過三級片的。走紅之後“譚張爭霸”,這經曆也成了對方歌迷攻訐的一個重點方向:為上位連三級片都拍,可見此人操守。

多年後張國榮功成名就成為香港最後一個傳奇,人家勸他把《紅樓春上春》的版權買回來,讓其從市麵上消失,反正他也不差那倆錢。他笑:“幹嗎買回來?也讓他們看看我當年是怎麽慘過來的。”作為一部三級片,《紅樓春上春》實在沒給張國榮帶來什麽愉快回憶,有陰影倒是肯定的。然而同樣作為一部三級片,《色情男女》的尺度使得很多當紅明星對這個劇本望而卻步,可當爾冬升找到張國榮時,他看過劇本後卻爽快答應:“脫,一定要脫!”演完了還很得意地顯擺:“你有本事做三級片不猥瑣啊?”不猥瑣,可以用來評價張國榮在《色情男女》中的表演,也可以用來評價這部電影本身。其時已經是天皇巨星更愛惜羽毛的張國榮願意接拍這部三級片,原因很簡單:“這是一部有Heart(心)的電影。”雖然片名中就有露骨的“色情”二字,雖然被毫無疑義地定位成三級片,但《色情男女》的主旨並不是色情或情色,而是一部徹頭徹尾的勵誌電影,一個關於追夢的故事,探討如何在卑微的環境下實現自己的價值——七流監製、九流導演、不入流的三級脫星,加上一位整日醉醺醺的頹廢攝影師,拿著黑社會的錢拍一部成本最低的三級片——生存在電影這個金字塔底,被大家看不起的一群小人物,有著對電影的熱愛,也有著對理想的追求。

《色情男女》真正成全的那個人是舒淇。爾冬升安慰她不哭不哭,她卻怎麽也無法忍住眼淚,正是因為百感交集。《色情男女》之前,她隻是一個三級片脫星,出演《色情男女》,她演的仍然是一個三級片脫星。然而這一次不同於以往,片子還沒拍完,張國榮和爾冬升就都說她“不必除衫也能演戲”,金像獎更毫不吝嗇地一下子頒給了她兩尊小金人——最佳新人、最佳女配角,從此成功轉型。

“你口口聲聲說討厭拍三級片,知不知道演的那個更難過?”片中的舒淇,麵對著無法調整好心態的導演張國榮,甩出了這樣一句話。這是角色的台詞,又何嚐不是她自己的心聲。若非少年時家境貧寒,誰又願意從高中起就為了養家輟學入行。

坊間傳言的那句“我要把脫下來的衣服一件一件穿回去”令很多人動容。後來采訪中,舒淇有過辟謠,其實這句話並不是出自她本人之口,而是好事媒體為其設計的台詞。

然而是不是舒淇本人所說又有什麽打緊呢?她用行動真正實現了這句話的每一個字。