如果不是考慮到不久前，那卡在自己喉嚨嚇人的紙條兒，渴極了的桐糾，要連所有的茶葉一起喝下肚子。燒水，這這毫無技術含量的活兒，本是老太太分派給桐糾，桐糾也樂此不疲。
在桐糾看來。
隻在把大水壺洗淨。
如果水壺裏有了水垢，還要倒點醋進去浸上一會兒，然後用沒沾油的鋼絲球伸進去擦洗幹淨，盛上幹淨水就放在天燃氣上，開了也就可以啦。
然而。
正當桐糾幹得快快樂樂之時，卻意外被老太太剝奪了燒水權。
理由：為什麽我喝水總有一股醋酸味？為什麽你燒的開水倒出來，連手指頭都可以浸在裏麵？為什麽不按網上所傳授的燒水秘決，即水燒開後，一定要開最大火力繼續燒三分鍾以上？
為什麽為什麽為什麽？
總之，算了，不讓你個死老頭兒燒水，老太太我自己燒啦。
這樣一來，可憐的桐糾，今天是第N次沒水喝啦。又說了，這人天生有墜性。不讓燒我就不燒唄！樂得輕閑的小科長為被無情剝奪的燒水權，僅僅憂傷了半分鍾，便陷入長久的高興。
可長久的高興後。
卻給桐糾帶來了無盡的煩惱。
老太太不在家，自己就沒水喝，人不吃不喝還可以活上一個星期，沒水喝，一天也撐不過去啊！那就燒吧，可久不燒水，不是忘記時間就是水灌得過滿，弄得灶具和電水壺都一片狼藉。
這自然難不倒桐科。
一番認認真真打掃。
可問題是，每次他費盡力氣和心思打掃後，老太太總能發覺，發覺後就伴著劈頭蓋臉的嘲弄。大家都知道，老師嘛，傳道解惑，訓練有素，那種凡夫俗子般的破口大罵，是沒有的，那種家庭主婦樣悲痛欲絕的撒野撒潑，也是沒有的。
有的。
隻是中國女老教師特色的音量適中的嘲弄嘲諷。
雖然桐糾希望老伴兒憤世嫉俗發火時，仿佛凡夫俗子譬如家庭主婦，可是很不幸，小科長偏偏遇上了退體女老師。呆了一會兒，桐糾還是決定用電水壺燒上半壺，一是口渴還要喝水，二是半夜繼續口渴怎麽辦？三是明早泡麥片下饅頭所用。
前車之鑒。
曆曆在目。
為了保險，桐糾拿著手機，守在了電水壺前。照例是看看新聞，看看今日×條。隨著日益臨近全退，桐糾從以前的逐條逐句的細讀，變成了一目十行和專拈自己感興趣的閱讀。
特別好的呢。
也有意在腦子裏記記。
本打算記上較長時間的，可也不知多久就忘得一幹二淨了。嗯，比特幣，區塊鏈，平台和超級個體又出來啦？記下記下，這可是網絡時代的新潮流，自己要學會跟上。
咦！喪文化，低欲望，單身族？
這，又是些什麽新鮮玩意兒啊？
細讀幾句：如果一個人秒回了你，隻能說明這個人在玩手機。世界上幾乎每個人都看電視，但沒有一部電視劇呈現的是真實的人生。你要是每天花30%的時間看電視劇，那你會發現自己對這個世界越來越失望。
哦，有點玩世不恭嘛！
但我，怎麽覺得有理兒。
再讀讀：“什麽是低欲望？一種神會病：對日本社會影響最深遠的就是少子老齡化，大街上年輕人的身影很少，人口都轉移向大都市了。
另外，由於人口銳減，地方社會經濟蕭條。
不少商業街的店鋪都倒閉了，房屋空置率也很高。社會已經缺乏活力了。
目前，日本65歲以上的老年人占比超過27%，年輕人不願意結婚、也不願意生孩子，即便有這種想法和意願，也由於各種原因不太容易實現。
這些，都是目前日本社會的一個大背景。
在這樣一個社會裏，年輕人跟他們的父輩就不太一樣了，其突出表現就是“欲望較低”。
比如現在很多40多歲、50多歲的人，在不動產高價時購買住宅，至今仍為了償還房貸辛勞不已。二十多歲、三十多歲年齡層的人住宅自有率下滑，他們不選擇購買住宅而是租屋，這些孩子是無憂無慮生長起來的。
他們不為衣食發愁。
更加重視自己的內心感受。
注重發展自己的興趣愛好，而不是像父輩那樣，做“企業戰士”，犧牲掉自己的家庭幸福，為企業奉獻，他們已經不太認同這種價值觀。
現實壓碎了青年人們的雄心。
他們無法對未來保持樂觀。
不認為自己能夠取得父輩那樣的財富，隻需要小小的娛樂就能夠滿意。一個普通穩定的職業，物美價廉的商品，就是所謂的“小確幸”。
有些女孩子。
甚至在上完大學之後非常後悔。
為什麽要為了上一個“沒用的”大學而背負上如此之高的債務，擔心“對方應該很難接受自己有如此高的債務”而嫁不出去，“還不如讀完高中就嫁入普通家庭，普普通通的過完一生。”
桐糾的眼睛。
驟然睜得大大的。
啊喲！有道理啊！這些話，可都是我平時想著又沒法說出來的嘛！不錯，正因為如此，我就是個經典的老年低欲望，我想不止於我，包括我們筒子樓所有的老頭兒老太太，哦不慢點兒，不能包括老太太。
老太太們。
譬如我家裏這個吉老師。
平時不是忙著看房，淘貨或八卦，就是嘖嘖嘖地羨慕，某某家女婿是個烏龜博士，年薪上百萬，某某家又買了避暑房，每年一到六月，全家就自駕車到高寒地帶避暑……
所以，充滿生活熱情和幻想的老太太們。
非但不能算低欲望，連高欲望也不能算，隻能算天上的欲望了。
要說，我們宅老爺兒們，才能算是真正的低欲望。年輕人再低欲望，也還有自己的生活和生存之道，譬如窩在**玩手遊叫外賣啦，和朋友們聊八卦啦和不買房光租房啦，多著呢。
可我們宅老爺兒們？
唉唉唉，說起就傷心啊！
說什麽低欲望？我們就連低欲望也沒有哇。屬於我們宅老爺兒們的，隻有無盡的黃昏和灰色的遲暮，就盼著不生病，不聽老伴兒的聒噪，幫兒女帶孩子不受氣……唉唉，扯得遠了，我怎麽越讀越感到氣頹沮喪哇？
低欲望！
就算我沒看過也不知道罷啦。
手指頭輕輕點點又點點，怎麽全是廣告哦？現在的網上，假廣告橫行，不看也罷。哦慢點，這條新聞值得看看。看完，桐糾一拍腦門，哎喲哇，那三個家夥不也可以這樣嗎？
桐糾迅速跑到大房間。
啪地打開小台燈，再從抽屜裏抓出紙筆，認真勾劃起來。
不到半小時，桐糾的策劃就擬好了。他拿在手裏認認真真反複地琢磨著，修改著，思考著，直至自己認為可以了，才珍惜地收折好放進抽屜，啪地按熄了小台燈。
現在。
喝水吧，渴死人啦。
桐糾美美的站起走進廚房，腦子一驚，電水壺又燒幹啦？幾步衝過去關掉電源，他來得正是時候，壺裏大約還剩下最後小半杯水，正在灼熱的電流中死命掙紮著。
要是桐糾再晚來幾分鍾。
一準又像以前燒得幹幹的。
而燒幹後留下的水痕，隨便怎麽擦洗也洗不掉。其實，桐糾是知道也多次建議過，重新買一種水開自動斷電的電水壺，可老太太就是不同意，提多了，反問過來：“重新買可以，你拿錢？”
開始。
桐科還理直氣壯。
“我不是每月隻留了500塊零用，其他的全給你了嗎？”後來，在老太太有力有理有詞兒的一連數落下，隻好不開腔了。
雖然如此有紮心窩火。
可桐糾暗地裏也隻得承認，老太太也難！
在小語高教職位上全退的吉老師，在國家逐年增加全國退休老人的養老金惠民政策下，到今天，吉老師的退休金也有6200塊了。
如果再加上自己每月給她的1800塊（自留500塊零花）。
倆老口加起來剛好8000塊，比起那些企業退休工人家庭，也算是可以的了。
然而，不算不知道，一算嚇一跳：兒子戀愛用錢，結婚用錢，首付更要用錢，更可怕的是，不久將橫空出世的第三代，更是燒錢大戶……最後，聽得可憐的小科長眼前金星亂竄，耳邊悶雷炸開，彷徨無計，惶恐不安，終於吼將起來。
“糊塗！一輩不管二輩事，關老子屁事兒啊？煩死了！”
吉老師不笑不哭也不吵鬧。
隻是冷冷地反問：“桐科長，你多久成了外國人？你死了埋在哪個國家？是誰在喊你爸爸，公公和爺爺啊？”說完，老太太無聲的哭了。
雖然是無聲。
可老淚縱橫。
一把老淚沿著皺巴巴的臉孔無聲淌下，卻滴答滴答滴到了地板上。桐糾看得心疼，再怎麽著，也是自己的青梅竹馬。自己這一輩子讓她哭過無數次，可這樣無聲而悲痛地老淚縱橫，卻是平生第一次。
桐糾本想走上去。
抱住她的頭，替她輕輕擦掉眼淚。
可人老了，年輕時輕而易舉的自然動作，變得生疏僵硬，甚至還有點兒不習慣。未了，他隻好煩亂的搖搖頭：“唉，依你依你都依你，存吧節約吧勒緊腰帶吧！我們這一輩子，都造了什麽孽喲？越老越得不到解脫。”
就這樣。
沒有自動斷電功能的老電水壺，一直保留了下來。
奇怪的是，這台老倆口誰也說不上來，是多久買的老式電水壺，質量卻特別好，秒殺現在那些包裝精美，樣式新穎和多功能的所謂高科技產品，雖然桐科對它又恨又愛。
這不。
完蛋了吧？
明兒個老太太回來一查看，老頭兒又得挨罵啦。唉，罵就罵吧，就當她在外麵受了氣，我是她的出氣筒罷了，可這水，卻總是要喝的。
可憐的桐科。
隻好老老實實的守著燒水了。
水開後，先灌滿暖水瓶，再灌滿大茶杯，待水變得涼了，慢慢飲盡……臨睡前，桐糾又把自己的策劃，認真讀了一遍，然後重新放回抽屜，撅著屁股爬上床，躺在幽暗中思忖著策劃的各項細節，實施可能以及會出現的錯誤，直到腦袋慢慢歪到了一邊兒。
老太太一早就回來了。
照例邊哼歌兒邊朗誦，一麵掏出鑰匙開門。
很好，這次準確無誤，防盜門應聲而開。“我等待我想像我的靈魂早已脫僵/馬蹄聲起馬蹄聲落oh yeah oh yeah/看見的看不見的瞬間的永恒的/青草長啊大雪飄揚oh yeah oh yeah！”
老太太節奏鏗鏘的朗誦著。
把拎著一大包東西，重重甩到廚房灶台上。
繼續往屋裏邊朗誦邊健步走來，居然還沒把沉睡中的老頭兒驚醒。“我等待我想像我的靈魂早已脫僵/馬蹄聲起馬蹄聲落 oh yeah oh yeah/看見的看不見的瞬間的永恒的/青草長啊，嘎然而止。
不對！
有情況！
老太太警覺地把脫了一半的外套重新放下，狼一般豎起耳朵聳動鼻孔：聽這桐科睡得如此安詳，這可是從來沒有過的事兒。
老頭兒從來都是深更半夜。
才踩著自己的腳杆，窸窸窣窣爬上裏側小床，然後翻過來倒過去的。
經常是自己不耐煩的喊一嗓子：“你個死老頭子，你不睡，別人就不睡呀？”才懵懵懂懂的睡去。不到天亮，老頭子又開始了折騰，待自己真正醒來，他又閉上眼睛似睡非睡的扯著呼嚕。
當然羅。
我可從來沒計較過他的。
我知道，天下老頭兒都是這樣，也是人上了年紀，無法好好入睡的緣故。可是，今天這會兒應該是閉上眼睛，似睡非睡扯著呼嚕的老頭兒，居然會睡得如此沉靜香甜？
不對！
有情況！
昨晚上在避暑勝地的臨時客房裏，老姐妹們恰好議論到這事兒呢。無數經典事實說明了，獨居在家的老頭兒，與獨身在外的年輕姑娘一樣危險。
當然。
這種危險也是分層次檔次的。
比如我家桐糾，說老不算太老，說窮也不算最窮，恰恰屬於老頭兒類的危險級。