餘昧到第二天傍晚才回家。

餘煦似乎不在，也沒人來給他開門，倒是貓聽見動靜就跑過來，小聲叫著蹭了他一腿貓毛。

“他去哪了？”他看見空空如也的拖鞋架，有些奇怪，便隨口問了一句。

貓當然不會回答他，隻會圍著他的腿叫喚，看起來有些急——走到客廳他才發現是碗裏沒放貓糧，餓著了。

他給小蘑補了貓糧，猶豫片刻，還是過去敲了敲餘煦緊閉的房門。

沒人應，裏麵一片安靜。

大概在補覺——他這麽想著，也就沒去打擾，回沙發看了一會兒貓吃飯，然後打開手機，久違地想點個外賣。

看來看去卻也沒什麽胃口。

他昨晚在保姆車上湊合睡了兩個小時，白天為了拍出虛擬現實的光影效果，又聽攝影師的話在高溫水霧裏站了一天，被五顏六色的燈光變著花樣照，現在整個人還有點蔫，翻了兩頁沒挑出合心意的食物，索性作罷，打算先卸妝洗澡，等餘煦起來再說。

直到洗完澡出來，他才發覺有些不對——天已經黑透了，補覺也不該睡那麽久，何況餘煦是知道他大約這個點回來的，平時恨不得跑到電梯口等他，今天怎麽這麽反常……

於是他遲疑片刻，還是走過去，象征性地敲了兩下房門，確定沒人應，便開了門。

房間裏沒開燈，窗簾也合著，他借著客廳的光隱約看清床邊那一團輪廓——青年靠在床頭那堆枕頭裏，歪著腦袋，頭發散亂著擋住眉眼，睡得很沉。

衣服穿得好好的，也沒蓋被子，無意識地抱著手臂，似乎有些冷。

餘昧走到床邊，觀察了一會兒，覺得也沒必要叫醒他，就輕手輕腳地拉過被子，替他蓋到胸口，遮住了那兩條露出的手臂。

他沒怎麽照顧過別人，動作也有些別扭，做完這些就打算離開。

走之前卻突然想到了什麽，鬼使神差地伸出手，探了探餘煦的額頭。

——很燙。

他一怔，難以置信地摸了摸自己的額頭，確定不是手冷產生的錯覺——兩廂對比，顯得餘煦的體溫更燙了。

大概是感覺到了，餘煦哼了一聲，不太情願地睜開眼，看見是他還有些不確定：“妹妹……”

聲音啞透了，被鹽浸過似的。

餘昧揉了揉他的腦袋，轉身想去開燈，還沒邁步就被他抓住了衣擺，小動物似的牽了牽，又放開。

於是他隻好坐回床邊，耐心地跟病號交流：“你發燒了，難受嗎？”

餘煦卻像沒聽進去似的，眼神還有些迷糊，看見他坐在那裏就下意識貼過去，靠在他身上，撒嬌似的抱住他的腰，話音含混：“難受……怎麽才回來，我好想你……”

看樣子還沒醒，開口也像在說胡話，說著說著摻了點兒委屈，像以前學校開家長會，座位空著被同學說閑話了，回家忍著哭腔給他打電話的那個小孩子。

原來這麽沒安全感。

“難受就躺下，”餘昧摸到他後背潮了一片的衣料，有些無奈，“先鬆手，我去給你拿藥。”

小動物聽出他話裏的警告意味，猶豫片刻，還是依言鬆了手，也不用他操心，自己躺回**蓋好被子，巴巴地看著他道：“藥箱在茶幾的抽屜裏，嗯……我可能是著涼，加上前幾天易感期——感冒藥就可以了，裏麵應該還有退燒貼。”

算是挺讓人省心的病號了。

餘昧聽著他黏成一片的聲音，還是心疼，點了點他的嘴唇以示禁言，起身拿藥去了。

回來時還帶了杯溫鹽水。

他自己體質偏弱，平時生病都是能熬則熬，熬不住了才找向蝶拿藥，有時候感冒影響喉嚨狀態，上台前會灌溫鹽水——對他來說挺難喝的，每次灌完都有些反胃。

餘煦看起來卻沒什麽異樣，吃了兩片藥，垂著眼慢慢喝完一整杯，似乎還挺滿足的。

餘昧都懷疑是自己搞混了糖和鹽，等他喝完還問了一句。

“是鹹的，”餘煦朝他笑了笑，眼睛濕漉漉的，晃著一層柔軟的碎光，“我隻是有點高興。”

反正是餘昧親手端給他的，就算換成砒霜，他大概也會甘之如飴。

餘昧無言以對，撕開一片退燒貼糊在他腦門上，然後往他嘴裏塞了根溫度計。

——38.3，對成年人來說算是高了。

剛才看不清，開了燈他才發現餘煦的臉很紅，泛著不太自然的血色，額前的頭發有些潮，睫毛也被打濕成一綹一綹，沉沉地抬不起來。

他伸出手，理了理小孩睡亂的劉海，溫聲問：“用不用去醫院？”

“不用，”餘煦搖頭，聲音不如平時明朗，聽起來有些虛弱，“每年快入秋的時候都會病一次，過兩天就好了。”

還有這種生物鍾。

餘昧略微皺起眉：“以前怎麽沒聽你說起過？”

“一般這時候你都很忙，”餘煦笑了笑，藏在被子裏的手不太安分，又偷偷伸出來牽他袖子，“而且也不是什麽大病……可能隻是想家了。”

他是在秋天走失的，被孤兒院撿到的時候也沒有厚衣服穿，環境從天上跌到地下，就生了一場重病，說是快入春了才好。

被他一說，餘昧倒是想起來了：“對了，前幾天向蝶找到一份八年前的報紙，上麵有一條尋人啟事，找一個在海洋館附近走丟的男孩子，年齡和外貌特征都對得上，但聯係電話已經打不通了……等過幾天有空，我讓人去上麵提到的那個地址拜訪看看。”

餘煦沉默了一會，問他：“那個號碼是多少？”

“137開頭的，”餘昧看見他眼神暗了暗，又道，“記不太清了，我讓向蝶發給你。”

餘煦卻輕輕搖了搖頭：“不用了，不是這個……地址呢？”

餘昧回憶片刻，報了一個路名。

“應該不是，”餘煦輕聲道，“我家在郊區，沒有路的。”

他的語氣很平靜，並不算失落，隻是還生著病，聽起來有些啞，有氣無力的，就無端聽得人心疼。

餘昧摸了摸他的頭發，撥開劉海，換了一片退燒貼，也不說話了。

這樣的場景在他們之間出現過很多次——沒有成百也有幾十次了——他找到某條若幹年前的尋人啟事，告訴餘煦，看到一點可能性又很快歸零，最後往往以失望告終。

就像不會有人家十年前丟了孩子，八年前才貼尋人啟事——看到的時候他也知道希望渺茫，卻還是忍不住試一試，試了那麽多次，兩個人都快麻木了。

“我小時候沒上過學，是請老師來家裏教的，”餘煦沒頭沒尾地開口，呼吸撓在他手腕上，有些癢，“好像也沒有什麽朋友，身邊很少有同齡人，一出生就在那幢房子裏，和媽媽一起住。”

餘昧“嗯”了一聲，示意自己在聽。

“她是江南人，會燒醋魚，還有龍井蝦仁，手藝很好……爸爸有時候下午回來，晚上吃完飯就走了，也有時候周末來接我們，開很久的車，去另一個城市玩，但從來不在家過夜。”

“媽媽說他要上夜班，工作很忙……嗯，他確實總是西裝革履的樣子，對我和媽媽倒是很好，在家的時候總是笑盈盈的，還有點妻管嚴。”

他一頓，似乎笑了一下，沒頭沒尾地說：“哥哥，我有時候在想，我會不會是私生子……所以他們才不敢找我。”

餘昧看著他低垂的眼睛，不知該怎麽回答。

——說實話，他也有過類似的猜想，娛樂圈裏隱婚、出軌甚至有私生子的傳聞不少，如果真像餘煦說的，連小學都沒去學校上，是請老師回家教的，那確實有些蹊蹺。

客觀上是有可能的，餘煦那麽聰明，心裏大概也有答案。

然而沉默片刻，他還是搖了搖頭，反過手，握住小孩牽著他衣袖的手指，溫聲道：“別這麽想。”

餘煦似乎愣了一下，然後慢慢抓住了他的手。

“哥哥，”他輕聲問，“我可以不這麽想嗎？”

慣常清澈的眼睛被病意蒙了一層水，像路邊流浪的小狗，纏人，又隻敢小心翼翼地試探。

餘昧點頭，答得很認真：“可以。你那麽聽話，他們不會拋棄你的，隻是現在還沒找到……總有一天會聯係上的。”

餘煦看著他的眼睛，有些恍惚地想，原來這個人認真說話的時候，會給人一種他把你放在世界中央的錯覺。

那麽溫柔，又經心，被他騙都心甘情願。

那點兒似真似假的錯覺讓他不太清醒，就一不小心越了線：“那你呢，會拋棄我嗎？”

其實是會的。

餘昧垂下眼，不知該怎麽回答。

其實他大可以像接受采訪時那樣，用一句“我不喜歡談論未來的事”回避過去，或者實話實說陪不了他一輩子，畢竟客觀而言，人與人大概率是要分別的。

然而他對上餘煦那種濕漉漉的、急於尋求安全感的眼神，卻鬼使神差地沒說出口。

“不會的，”靜默良久，他才輕聲答道，“隻要你聽話。”

並不太鄭重，更像是哄小朋友的慣用話術——但餘煦似乎已經很滿足了。

“嗯，我很聽話的，”感冒藥的副作用似乎漸漸上來了，他的睫毛耷拉下去，話裏也染上幾分困意，越說越低，“聽你的話……”

餘昧看他臉都快埋進被子裏，忍不住彎了彎嘴角：“那就趕緊睡覺。”

病號卻不想放他走，聞言又強打起精神，文不對題地黏他：“我想喝粥……”

餘昧不吃他這一套：“嗯，等你醒了點外賣。”

“睡過頭店都關了……”

“那我叫你，”餘昧揉了一把他的頭發，語氣故意冷了些，“不聽話？”

當然不是。

餘煦頭上那對不存在的耳朵都快耷拉下來，先本能地搖了搖頭，過了幾秒才輕聲問他：“那你能陪我一會兒嗎？”

餘昧看了一眼時間，還沒來得及答應，就聽見客廳裏突兀地響起鈴聲——是他私下用的號碼，沒幾個人知道，聯係他大多是有急事。

作者有話說：