文 / 黃全愈
一九六八年底，“武鬥”結束，我們“無產階級革命派”占了上風，學校歸了我們。
我的嗓門大，一開批鬥會，“工宣隊”李阿婆就讓我領喊口號，什麽：“打倒×××！”“×××不低頭，就叫他滅亡！”其實，×××就是“蔡包子”。盡管我總是乘亂時才喊，但你想讓“蔡包子”知道我領著人叫嚷他“滅亡”，他會怎樣想！而且，領喊口號這種活兒不好幹。跟著人瞎起哄還可以，領人喊，個個聽著你，本來就緊張，有的口號還來點“對仗”什麽的，容易倒轉喊錯。有個貧農出身的老師領喊口號時，把“越南必勝，美帝必敗”喊成“越南必敗，美帝必勝”，當場就被抓了起來。何況我是個“右派”的兒子，領喊口號時又誠惶誠恐的，那種日子才真叫左右不是人。既怕對別人喊口號，又怕有一天別人會對我喊口號。我心裏隱隱在期盼一種解脫。正在這時，最高指示下達：“知識青年到農村去接受貧下中農的再教育，很有必要。”
當工宣隊宣布：“為迎接毛主席送來的知識青年，貧下中農把結婚的新房讓出來，提前把過年的粽子都包好了！”我一邊鼓掌一邊流淚。雖說不是去天山的邊疆，十萬大山也是邊疆！
插隊就是與貧下中農“三同”：同吃，同住，同勞動。我可能是為數不多的真正與貧下中農“四同”的知青，即“三同”再加上“同睡”。結婚的新房，我們那裏沒有見到，我被分配與戶主阿德同睡一鋪床，稻草墊得厚厚的，同床的還有三四個阿德的孩子。阿德說，他在這睡時，我睡最裏邊，孩子們睡中間，他睡最外麵。他不在這裏睡時，我睡最外麵，以防小孩掉下床。我也搞不懂他怎麽會有時睡這裏有時不睡這裏，不睡這裏時又睡哪裏？每次我要落實睡裏邊還是睡外邊的時候，阿德總有點不自然。有時我睡外邊，醒來不知什麽時候，他已在裏麵睡得稀裏呼嚕的；有時我睡裏麵，孩子掉下床哭得死去活來，這才發現整夜外邊都沒有人。
到了那個叫做大青的村子，當晚，叫阿珠的生產隊長請我們四個插青到他家去做客。我以為會是請吃提前包的過年粽子。天黑了，第一次在沒有電燈的環境裏生活，隻覺得什麽都是朦朦朧朧的，看不到底兒，摸不著邊兒。隊長的堂屋點了一盞油燈，很不亮。好像到處是人，男人，女人，大人，小人，就是看不太清。他們都擁來看我們四個城裏來的“官人”（當地壯家把上邊派下來的外地人叫“官人”）。後來我們才知道，他們都來看我們到底有多白淨！比不比得上記工員阿榮媳婦的奶子。
我們一進屋，隻聽見人們“咦”的一聲，然後是低聲的議論紛紛，後來吵吵嚷嚷起來，但說的都是壯話，我們一句也不懂。突然阿珠隊長用“官話”（當地的“普通話”）說：“白？等一下是紅是青還不知道！”當然，我們是後來才知道，他們是在議論我們的白，並一致認為我們很白，特別是我，比媳婦們擠出來的奶汁都白。主要的爭論是大黃白還是阿榮媳婦的奶子白。
阿珠一把抓住我的手，對滿屋的人說：“我們一起來學習最高指示‘知識青年到農村去’，一，二，三！”大家一窩蜂地高聲朗讀：“知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育，很有必要。”阿珠問我：“你接不接受貧下中農再教育？”我說：“當然接受！不然來這裏幹什麽？！”“那就好！”他轉頭吩咐，“拿杯酒來！”我傻笑著看他。他遞過酒杯，也傻笑著對我說：“喝下去！”當地人喝的酒叫“糖泡酒”，據說是甘蔗渣釀出來的，都能點得著藍藍的火苗！這杯貧下中農的“糖泡酒”直灌得我六神不在，七竅生煙。後來又喝了多少，是怎麽醉的，怎樣吐得一塌糊塗，我都不知道了，隻記得有人扶我回來，月亮已升起來，圓圓大大的，晃來晃去。第二天，阿德指著他那隻四腳朝天的狗說：“我的狗吃了你吐的東西，現在還沒醒，它也是第一次……”
貧下中農幫我們四個破了“身”，我們就開始抽煙喝酒。但煙是抽貧下中農的，酒也盡量喝別人的。這中間有學問。
抽煙是男人的專利。那時是大寨記工，不搞計件搶工分。男人幹活累了，到地頭一蹲，不緊不慢地卷支煙，然後慢慢地吸它，再悠悠地吐煙圈圈，還一邊看著女人們在忙碌。
開始我們也不抽煙，男人停工抽煙，我們跟女人不停地幹活，隻是覺得有點不公平。慢慢地，那些分配給女人幹的活兒，像插秧、撒石灰也分配給我們幹。再後來，就幹脆分配我們和女人幹活，因為我們不用停下來抽煙。於是我們的工分就跟女人歸一類來評，這樣我們就被看做“屙尿不上牆”了。
我們四人私下決定：我們是能“上牆”的一類！這樣，我們就開始抽煙！我們抽煙隻是手段，讓人把我們看做是能“上牆”一類才是我們真正的目的。為達目的不擇手段，我們不買煙隻抽別人的，而且平時不抽，幹活時才抽。每次出工前把對象定好，估計“煙頭”的煙癮差不多了，各自就一邊幹活一邊移近自己的目標，“煙頭”一宣布抽煙，即就近取材，比較自然。這樣幹得多了，有的煙鬼就像避瘟疫一樣躲我們。
老抽別人的，自己從來沒有自己的煙也不是辦法。我們就把芋頭葉什麽的弄得黃黃黑黑的也抽起來。反正不就是燒的葉子，吸進嘴裏能噴出煙來就行。說是這樣說，真正抽起我們自製的“煙絲”心裏總有點虛，都是四人自行到地頭一邊去“吐”煙（別人重“吸”，我們重“吐”）。為了避免分“煙”給別人，我們都事先卷好。大概是有人嗅出我們的“煙”味道特殊，有一次，狡猾的阿寶生搶硬奪，弄到了我們的一支土煙，一吸就大叫：“芋頭葉！”我們說那是山外的“洋”煙。後來，我們中就真的有人抽上了煙，比農伯還厲害！
一天，我到大隊部去領知青學習材料。一進去看見幾個知青圍著一張《人民日報》在激動地議論著“珍寶島事件”。我立即感覺出事態的嚴重性！我的邏輯是：盟軍打不過德軍，蘇軍那漫山遍野的坦克，鋪天蓋地的飛機，震耳欲聾的“烏拉”，卻是所向無敵！思及反修第一線需要我們，頓時隻覺得熱血沸騰！我們決定：立即分頭將這頭等重大新聞告知各生產隊！我一腳高一腳低，一口氣奔回生產隊。
村裏靜悄悄的，隻有幾隻母雞在“咯咯”地覓食。“村小”民辦老師見我氣急敗壞的樣子，趕緊告訴我全隊人都在糧庫開會。我三腳並作兩步直奔糧庫，“嘭”一聲推開大門！上氣不接下氣，連比帶畫地嚷道：“不，不……得……了！不得了啦！”全場錯愕！蹲在凳子上的阿珠隊長，挺直腰杆目瞪口呆地望著我。我趕緊喘過一口氣，說：“中……蘇……要大……戰啦！”隊長皺緊眉頭問：“什麽？你說什麽？”我咽一口氣，一字一頓地說：“中——國——和——蘇——修——打——起——來——啦！！！”全場人你望我，我望你。有人用壯話問丟下課堂也跟著我跑過來的“村小”老師。不知他說了些什麽，人們似乎平靜了下來。我馬上被貧下中農這種臨危不懼，處變不驚的大無畏英勇氣概所折服！同時也因自己的驚慌失措有點無地自容。
阿珠晃悠起一條腿，笑眯眯地用“官話”對我說：“我還以為是生產隊的那兩頭牛，‘衝’和‘蘇’打架掉下山了……”人們哄堂大笑！還有人抱著肚子跌到地上去了……後來我才知道，整條村莊走得最遠的要算金四爸，他作為夥夫曾隨桂係軍閥廖磊的第七軍到過隔壁縣城，其他的人最遠的到過鄰縣的三差鎮。天才知道蘇修在哪裏喲！