文 / 一名
北國風光，千裏冰封，萬裏雪飄！
上世紀六十年代末，我們插隊後的第一個冬天，可算是真正領略到了北國的寒冷。白天最高氣溫零下二十多度，夜間最低氣溫可以達到零下四十多度！
北方的冬天，滴水成冰，凍出的鼻涕還沒流出來，在鼻口就有冰碴了。老鄉們一再告誡我們，耳朵凍了可千萬別用手胡嚕，一胡嚕準掉！所以東北人的冬天，就是貓冬。現在理解了，有些東北人的惰性是氣候造成的。
突泉縣地處大興安嶺東南麓，北部與烏蘭浩特相鄰，南部與科右中旗交界，西部與科右前旗接壤，東部與吉林洮南毗鄰。隻有縣城方圓幾百裏地地處平原，其餘幾萬平方公裏都是連綿起伏的丘陵。
我們村坐落在距突泉縣城城北二十多公裏的地方。
離開北京幾個月了，我們都有些想家。想著上縣城照張相，好寄回家給爸爸媽媽看。
頭天得知車老板兒宋起明天一早趕馬車上突泉縣城，我和江東四點多就起了床。我們倆和男知青吳偉還有一對兒本隊社員，搭著宋起的車，天還沒亮，就奔向縣城。北風呼嘯著，我們穿著下鄉時發的藍大衣，藍棉褲；大衣裏麵還穿著棉襖，棉襖裏麵還有毛衣，穿得就像個“圓球”，每人還戴著一頂棉軍帽，脖子上緊緊圍著大圍脖，想必這一個多鍾頭，不會太冷了吧！我們倆你看著我，我看著你，滑稽得很，就這樣嘻嘻哈哈地爬上了馬車。可是沒過一會兒就凍蔫了，全沒了剛出村時的歡聲笑語。一路上隻聽得吳偉和車老板宋起還有那個男社員聊得來勁。
黎明前是一天中的最為寒冷的時刻！凜冽的寒風，肆虐地摧殘著這美麗的蒼涼大地。小學三年級學過一篇課文，叫《藍鼻子哥哥和紅鼻子弟弟》，講的是一對風兄弟，哥哥叫藍鼻子，弟弟叫紅鼻子。寒冷的冬天，兄弟倆早上出門比賽，看誰的風厲害。弟弟看見一個窮苦的砍柴人，手中拿著一把斧子和一捆繩子，穿著很單薄，心想：這個人穿得這樣少，一會兒他就會不行的！這時又來了一個坐著漂亮馬車的、穿著狐皮大衣的富人，心想，媽呀，他穿戴得這樣厚實、溫暖，我可沒辦法吹透他。於是，弟弟選擇了窮人，給哥哥留下了富人。結果可想而知，砍柴人越砍越熱，最後連汗衫都脫了，弟弟累個半死也奈他無何。而哥哥跟著漂亮小巧的馬車，三下五下就把這個富人吹得蜷縮成一團。
這個故事告訴我們，生命在於運動，勤勞使人健康。
寒風就像藍鼻子哥哥，執著的、拚命地透過厚厚的棉衣鑽進心裏，我的血液從四肢逐漸凝固到軀幹，戴著大棉手套的手早已凍得沒了知覺。
馬車板槽中鋪著山羊皮墊兒，我們坐在厚厚的山羊皮墊上，出來時，車老板宋起還從家中拿了一床被子蓋在我們三個女士的身上，就是這樣，腳還是很快就凍透了。
不知過了多久，車老板兒轟我們下車走走，活動活動。可是我們早已被凍透了，根本就不想下車，但是當聽說有人就是這樣被凍死時，我們隻好咬著牙，掙紮著下了車。“慢著，別蹾著腳！”車老板話音沒落，我和江東的腳就都被蹾著了，哪兒還會走路啊，更甭說蹦一蹦了，我倆就隻剩下“哎喲哎喲”的叫喚了。用不聽使喚的手胡嚕胡嚕腿，揉揉膝蓋，捶捶腳，再慢慢站直身子，走兩步，腳像過電一樣，萬箭鑽心。
“冷得邪乎啊！”車老板歎息著，“今年真是比哪年都冷啊！”
“是啊！你們北京嘎咋能遭了這罪？”本隊夫婦也附和著。
當地人都愛親切地叫我們“北京嘎”。
“北京那麽好，你們到俺們這疙瘩來幹啥呀？”
“我們響應毛主席的號召，來接受貧下中農的再教育啊！”
江東真誠地說。
身上的知覺在活動中漸漸恢複了一點兒，隻是手腳還是凍得僵硬。
東方漸漸發白，我們已能看清對方。
北風像刀子一樣，瘋狂地撕扯著我們，它不會因為我們是北京知青而有所收斂，也不因為我們隻有十五六歲青春美麗的年華而眷顧，它無情地席卷而來，又憤憤地咆哮而去。
江東漂亮的臉蛋被凍得通紅透明，她大叫著：“哎！小膠皮人，我的手都不聽使喚了，你呢？”
因為長著一個娃娃臉，知青和老鄉都昵稱我“小膠皮人”。
“我也是！”我也高聲喊著。
“要知道這麽冷，咱們就不出來了！”
江東說著終於忍耐不住，哭了。我咬著牙，忍耐著不哭。
從爸媽被批鬥開始，我學著堅強；紅衛兵抄家時，我又學會了勇敢；我相信，任何艱難困苦，終將會被我踩在腳下！
吳偉，十八歲的男知青，圓圓的臉，中等身材。如果不是“**”，他現在應該上高三了。他頂著風，快步走來，像是與咆哮的狂風比賽，皺著眉頭使勁喊著：“喂！你們別縮著待著，趕快搓搓手，活動活動！”
我們僵持的雙手，不聽使喚地蠕動著。
“嘿！這樣可不行！非凍壞不可！”吳偉急了！
“把手給我吧！”
不由分說，他拉著江東的手，用他那蒲扇大的手捂起來。
江東破涕為笑：
“你的手真暖和啊!”
我羨慕地看著這一幕，咬著牙，想微笑，但徹骨的寒冷使我肌肉僵持，無法輕鬆微笑。現在回想我年少時的故作深沉，故作清高的樣子，一定會讓人一覽無餘，可我當時卻毫不自知。
“小膠皮人！你也過來呀！”吳偉喊道。
“我沒事兒！”
假裝輕鬆的我，已經凍得氣若遊絲。
“嘿！暖和多啦，你來呀！”
江東邊說著，邊拉著我，走到吳偉的身邊。
吳偉一臉的關切，伸出雙手，將我的手裹進他那溫暖的大手裏，我頓時感到一股暖流從手上傳到心中以至全身。
“都快凍成冰溜了，還沒事兒哪？”
吳偉捂著我的手，若有所思地看著我，接著說：“你們跟我妹妹一樣，比我妹妹還小哪！”
看得出，吳偉一顆真誠質樸的心。他是真心拿我們當小妹妹，我感動極了。我長到十五歲，從沒有這樣深刻地認識溫暖。
如果有一天，什麽人對我說起溫暖，那麽我首先要問他：什麽是寒冷？！
就像一個生來就富有的人說起貧窮，說起饑餓，雖振振有辭，卻蒼白無力！
吳偉不停地搓著我的手，還用嘴對著嗬著熱氣，大聲喊：“好點兒了吧？”
“行啦！謝謝啦！”
我嘴不對著心。就像一個將要餓死的人，給他剛剛喝了兩口粥，就把飯碗給奪走還要說聲謝謝一樣，我的手是那麽不情願地抽了回來。
我真想再暖和暖和！
這溫暖的感覺，我還想再體會體會！我要想一想，這瞬間的溫暖，到底與我十五年來所體會的所有溫暖有什麽不同？是雪裏送炭？是雨中送傘？都是，又都不是。相比之下，雪裏送炭、雨中送傘簡直小巫見大巫了！這是純潔的友誼；是親人的關懷；是兄長的嗬護；這溫暖高於天！深似海！大無邊！
車老板一揚鞭，馬兒立即小跑起來。這後一段路，我們開始了歡聲笑語，開始回憶北京，回憶同學，回憶學校；還有爸爸、媽媽、哥哥、姐姐。心中的溫暖，抵禦著這北國的千裏冰封！
心中的溫暖，我想江東和我應該是一樣的。
手上的溫暖傳遞到全身，冰涼的心也捂熱了，心中的溫暖，又回流到四肢，這溫暖隨著血液流淌著，不疲倦地循環著。寒風依然怒號，寒冷依然徹骨，隻有血液在溫暖中流淌，不再凝固。
車老板兒又一揚鞭，“啪”！“啪”！鞭子在空中甩得脆響，馬兒顛顛快跑起來。馬背上馬套下，微微有些濕，馬出汗了，這樣冷的天，馬居然熱得出汗了！馬就像勤勞勇敢的砍柴人，難道我們就是那怕冷的乘車人？紅鼻子弟弟在勤勞勇敢的砍柴人麵前退縮了，可我們怎能在藍鼻子哥哥麵前敗下陣來！
我仰望東方，太陽正冉冉升起，蔚藍色的天空，不曾有一絲雲玷汙它的純潔，呼嘯了一夜的藍鼻子哥哥也逐漸遠去。
初升的太陽照耀著大地，我忽然想起一個問題，這個問題在我們上學時大家就互相問過多少遍了，想必今天再問，一定會有不同的答案：“春天的草原；夏天的大海；秋天的群山；冬天的太陽。”你喜歡誰？
你隻能選擇一樣作為崇尚，作為向往，你選擇誰？
車上的那五個人，毫不猶豫，異口同聲地回答：“冬天的太陽！”
親愛的朋友，此時此刻的你，會有其他的選擇嗎？
衣食無憂時，人們大多是浪漫的，有夢想、有理想的，無論這理想是否切合實際，這一理想都會指引一個方向，使你為之奮鬥！
一旦有一天，疾病、瘟疫、糧荒；地震、火災、山洪；以及戰爭等不幸降臨，浪漫的夢想，遠大的誌向在這裏已沒有了實際的意義，這時人們隻有真真切切的需要，那就是：藥品！食品！交通工具！醫療隊！搶險隊！戰鬥隊！
在我們寒徹骨髓時，我們最最渴望陽光的照耀，這時燦爛的陽光，比金子還要寶貴！
馬車在金色陽光的沐浴下，緩緩駛入突泉縣城。這時，我們聽到縣廣播站大喇叭報時：現在是北京時間七點整；天氣預報則報告今日淩晨風力六七級，最低氣溫零下四十度，是近年來最冷的一天！
領略了寒冷，再沐浴著陽光，我深深地呼吸著自由流淌的空氣，彷佛在貪婪地吞噬著陽光！我愛你，陽光！無私地普照著大地的陽光！