我這裏所用的“推背”的意思,是說:從反麵來推測未來的情形。
上月的《自由談》裏,就有一篇《正麵文章反看法》①,這是令人毛骨悚然的文字。因為得到這一個結論的時候,先前一定經過許多苦楚的經驗,見過許多可憐的犧牲。本草家②提起筆來,寫道:砒霜,大毒。字不過四個,但他卻確切知道了這東西曾經毒死過若幹性命的了。
裏巷間有一個笑話:某甲將銀子三十兩埋在地裏麵,怕人知道,就在上麵豎一塊木板,寫道:“此地無銀三十兩。”隔壁的阿二因此卻將這掘去了,也怕人發覺,就在木板的那一麵添上一句道,“隔壁阿二勿曾偷。”這就是在教人“正麵文章反看法”。
但我們日日所見的文章,卻不能這麽簡單。有明說要做,其實不做的;有明說不做,其實要做的;有明說做這樣,其實做那樣的;有其實自己要這麽做,倒說別人要這麽做的;有一聲不響,而其實倒做了的。然而也有說這樣,竟這樣的。難就在這地方。
例如近幾天報章上記載著的要聞罷:
一,××軍在××血戰,殺敵××××人。
二,××談話:決不與日本直接交涉,仍然不改初衷,抵抗到底。
三,芳澤來華③,據雲係私人事件。
四,共黨聯日,該偽中央已派幹部××赴日接洽。④
五.××××……
倘使都當反麵文章看,可就太駭人了。但報上也有“莫幹山路草棚船百餘隻大火”,“××××廉價隻有四天了”等大概無須“推背”的記載,於是乎我們就又胡塗起來。
聽說,《推背圖》⑤本是靈驗的,某朝某帝怕他淆惑人心,就添了些假造的在裏麵,因此弄得不能豫知了,必待事實證明之後,人們這才恍然大悟。
我們也隻好等著看事實,幸而大概是不很久的,總出不了今年。
【注解】
①《正麵文章反看法》:陳子展作,發表於1933年3月13日《申報·自由談》。
②本草家:指中藥藥物學家。
③芳澤來華:1933年3月31日,曾經做過日本駐華公使、外務大臣的芳澤謙吉(1874~1965年)從日本到上海;對外宣稱是私人旅行,以掩飾其來華活動的目的。
④這是國民黨反動派造的謠言,載於1933年4月2日《申報》“國內電訊”。
⑤《推背圖》:一種妄誕迷信的圖冊。《宋史·藝文誌》列為五行家的著作,不題撰人,南宋嶽珂以為唐代李淳風撰,現存傳本一卷共六十圖。
【精品賞析】
文章作於1933年4月2日,發表於同年4月6日的《申報·自由談》,署名何家幹,後收入《偽自由書》。
《推背圖》相傳為唐代李淳風、袁天罡所撰,共一卷六十圖。前五十九圖預言未來社會治亂興衰,第六十圖畫的是袁天罡要李淳風停止繼續預測而推李的後背,故稱《推背圖》。
寫作此文的時間正值日本帝國主義加緊侵略中國的時期,國民黨政府一方麵對日本的侵略消極抵抗,一方麵卻積極地圍剿紅軍,把軍事打擊對象對準國內。蔣介石4月11日在南昌向其將領講:“抗日要先‘剿匪’,‘匪’未剿清之前,絕對不能言抗日,違者即予最嚴厲之處罰。”這就是有名的“安內攘外決策”。針對當時的局勢,1933年3月13日陳子展在《申報》副刊《自由談》發表了文章《正麵文章反麵看》,認為不少正麵文章應該從反麵來看,如“航空救國”,其實是不敢炸日本軍而隻是炸“匪”(紅軍);“長期抵抗”等於長期不抵抗;“收回失地”等於不收回失地,等等。魯迅把這種正麵文章反麵看的方法,命名為“推背”,即“從反麵來推測未來的情形”。而這種看法的形成也是“先前一定經過許多苦楚的經驗,見過許多可憐的犧牲。”同時,他把這種經驗的取得比喻為本草家對於砒霜大毒的認識過程:“他卻確切知道了這東西曾經毒死過若幹性命了。”短短的幾段話包含了作者對於時事深切的哀痛和憤慨。對於國民黨當民局打著“抗日”的幌子來麻痹、欺騙人民的作法,魯迅比喻為“此地無銀三百兩,隔壁阿二勿曾偷。”為了說明事實,魯迅還摘引了當時報刊上的許多政治“要聞”,要讀者以“推背”的方法來看,以明其中真義。但同時又提醒人們看問題“卻不能這麽簡單”,因為就像《推背圖》一樣,裏麵已經添了些假的東西,“弄得不能豫知了”。所以“我們也隻好等著看事實”了。這一方麵是對國民黨當局的辛辣諷刺,一方麵也告訴人們,事實會最終揭穿國民黨當局的真麵目。