柳塘吸了幾口，見雪蓉仍坐在原處，不言不動，知道自己所料絕對不錯了。眼看事情將要發生，躲避因循，都沒有用，不如硬著頭皮挺身趕上，看個究竟，也好早些明白，省得長此僵持納悶。當時吸完了煙，就坐起向玉枝道：“我抽夠了，天已不早，你快去睡吧。”玉枝知道柳塘打發自己回房，必有用意，但又恐自己走開，萬一柳塘和雪蓉慪氣，不能放心，雖應了一聲，卻挨延不動。柳塘又道：“好孩子，快去吧，你方才不是說頭疼嗎？快回房歇著，別叫我著急。”玉枝聽他直替自己開路，知道不能再留，隻可立起走出。玉枝走後，柳塘仍躺著吸紙煙，以為雪蓉可以發表意見了。不料她仍不言語，隻照舊坐著，瞧看自己鞋尖。又等了一會兒，柳塘忍不住，就向她開口，作個引題道：“今天你是怎麽了，看樣兒好像心裏不痛快似的，到底有什麽事，可以對我說。”
雪蓉這半晌，也在心中躍躍，屢次想要張口，隻是遲疑。好容易下了決心，想要發言，不料恰巧柳塘說話，她嚇了一跳，反而把話咽回去了。當時怔了一怔，才轉過臉來，向柳塘麵上偷瞧。見他向來慈和而有風趣的臉兒，此際雖然斂容正色，鄭重發問，但仍沒半點嗔怒之意，嘴角還掛著大然的笑。尤其那一雙觸處生趣，過物生愛，飽含慈祥意致的眼睛，使雪蓉一行接觸，不知怎的忽然心中一陣顫動，立刻覺得禁受不住。似乎柳塘的和藹麵容，慈愛眼光，本是世上最柔軟的東西，此際卻好像變成最堅銳的物質，比箭鏃槍彈，還要鋒利，還要迅速，直如挾著風馳電掣之勢，刺入雪蓉心坎，使她想起柳塘一往的恩惠情義。經年相處，雖是夫婦，而實際猶如父女。而且若向夫婦上麵想，可憶的事尚少，若向父女上麵想，感激動心的事可就太多了。再回想嫁後光陰，好像柳塘身旁，有一種似乎曉日和風的氛圍，自己生活其中，跟小時睡在慈母懷中一樣。可是並不自覺，還隻嫌他年老，把一切好處都給忘了。如今已作出對不住他的事，被他麵對麵的問著，可怎麽說呢？真也奇怪，雪蓉本來對呂性揚的心熱得厲害，所以對柳塘的心也就冷到非常，由冷生硬，由硬生狠，中間又經璞玉無意中的刺激，她回家時，實是抱著極冷硬的狠心，預備和柳塘作一回正麵衝突。什麽恩義，什麽情禮臉麵，全可置之不顧，必求爭得自由，達到目的，即使打到公堂，也在所不惜。卻不料隻和柳塘一對眼光，竟發生了這樣魔術似的結果。大約是柳塘慈祥眼光，恰能降伏她的沉迷心路，一相接觸，就把她深藏不露的天良，給發掘出來了。
當時雪蓉隻覺慚愧悚惶，好似罪犯到了公堂，惡魔屈於神座，赧顏垂首，不敢仰視上麵的正大仙容。柳塘見她不語，就又和聲問道：“你可說話啊，沒關係，我怎樣都能依你，不必為難。”雪蓉聽了這幾句話，更覺中心如刺，一陣說不出的感動，似聞心中自語：我可不是人了。同時又似有一種力量，把她從椅上推落地下，“噗”地跪倒，熱淚直湧，嗚嗚地哭起來。
柳塘見她這樣，倒覺出於意外，但轉念便覺事在意中，也把自己的所懷疑的一切全證實了，明白雪蓉確是已有對象，決意下堂求去。但因自己相待不薄，難於啟齒，所以逼成這等模樣。當時暗自聳肩一歎，又點頭一笑，就拉著她的玉臂叫道：“這是怎麽了？你起來，我有話說。”雪蓉仍堅跪不起，柳塘拉不動她，就徑直說道：“雪蓉，你不必難過，你的意思我很明白。這並非你不好，隻是怨我。我娶你作妾，實在是最大的一件錯事。因為我做錯，才把你害苦了。現在我很明白你的心意和你的景況，不但完全諒解，而且自覺慚愧。本來我老糊塗做了錯事，耽誤你的青春，還盡白癡迷不悟，若長此下去，把你誤到何時是了，才逼你不得不自己打算，這怎能怪你？雪蓉，你不用為難，我既負虧你在先，現在怎能不補償於後？放心吧，一切都可隨你的意，並且要我怎樣幫助，隻要力量能辦，絕沒個不成……”雪蓉聽了柳塘這篇慷慨大量的話，更哭得不能抬頭。柳塘又道：“你不要哭，我說句沒理的話，以前你我是那等關係，現在已然勾銷，我把你直當……當作玉枝一樣看待了。你的情形，我雖然未曾親見，但能斷定你在外麵已有了可心的人，預備嫁他，要不然絕不會有這樣表示。我已說過完全許你自由，從現在起，你就是自由身體，和張姓毫無關係，盡可隨意行事，任意嫁誰，都不要顧慮我會幹涉。不過----雪蓉，你還年輕，閱曆也淺，所以我還要警告你一句，現在外麵年輕人大都浮薄，可靠的很少，你可要長住了眼，別上人家的當。其實我並沒看見過你所認識的人，什麽模樣，隻是這樣泛論，你可別疑惑我借題攔你。我的意思以為，你我到了這種地步，已經不可複合，絕不希望你再留一時半刻。你要明白，離開我是一件事，嫁人是一件事。你盡可立刻跟我分手，回到娘家，重新作你的韓家姑娘，慢慢物色可意的人。可不要隻為急於脫離開我，竟弄得慌不擇路，胡亂嫁個靠不住的人，自誤終身。你現在已經尋著的男子，是個怎樣的人呢？”說著見雪蓉不語，就又說道：“你當然不願說，我問也白問，不過我的話已然說到了，你雖然年輕，可也不是小孩子，自己總有個打算。好吧，現在已到了這地步，你當然不便在這裏停留，我也不能留你，不如趁著夜裏，你快回家去吧，省得被人們看見，你也難堪，我也難說。至於你這一走，我還有點小意思。三千塊錢，算我陪你的嫁奩。還有這屋裏的東西，一切首飾，衣服箱籠，也全歸你。不過現在你不能帶走，得等明天我向銀行取出錢來，連東西叫張福一並給你送去，你總可以放心我，就快去吧。”說著就拉雪蓉起來。哪知雪蓉不肯起立，反而俯首向地，連叩了四個頭。
原來雪蓉聽著柳塘的話，心中感激慚愧，都達極點，直將一掃邪心，請求柳塘諒解，重與收留，甘心終身伺候，即到柳塘老死，也情願作個燕子樓中的關盼盼。但再一轉念，又想到呂性揚，覺得幸福已在眼前，實難割舍。因此兩念交戰，持久不決，好像一隻天秤，兩邊分量相等。但最後又轉了個念頭，便如在呂性揚一端投下個砝碼，立刻把對柳塘的一端顯得輕了。這念頭就是自己已然丟臉，在張宅無顏見人，勢不能不另辟外宅，自去居住。此間既不可留，還是痛快走了也罷。至於柳塘恩德，隻可來生再報了。她這樣想著，又聽柳塘說出寬厚盛德的話，勸她快走。她雖感愧萬分，但是意誌已決，就趁著柳塘來拉，倒向下叩頭，以表感激之忱，叩完了頭，才慢慢的立起來。柳塘真是善於體貼，口中說著：“你這是幹什麽？”但心中卻很明她的苦衷，知道她此際神經震動太甚，中心茫亂，簡直不能自己有所動作，就挽住她的手說道：“走吧，我送你出去。”雪蓉真個偎在他腋下，好似小鳥依人，跟著走出。
到了門外，柳塘見窗根似有黑影一閃，倏而不見，似乎蹲下去了，知道必是玉枝。心想這淘氣孩子，你都要聽個明白，也不怕勞心，就仍領著雪蓉向外走。雪蓉這件交涉，辦得真個簡捷爽利，而又便宜，並沒費一句話，就把大事解決了。但她也實在無話可說，在外麵自覺滿盤是理，一見柳塘，就覺所想的全說不出口，隻剩下慚愧了。不過相喻無言，反而得圓滿的結果。但一走出來，她知道離別在即，從此和這恩深義重的老人，不易再見了，心中萬分依戀，無限淒惶。她已淡漠了對柳塘的關係，直忘記他是自己的慈父，或是愛夫，或是好友，隻覺是天地間唯一的好人，自己唯一的恩主，原諒自己無可原諒的過失，成全自己不值成全的前途，滿腔感激，恨不得以死相報。然而無可報答，一心依戀，恨不能作個奴婢伺候。然而在勢又不能相從，並且隻剩了須臾對麵，頃刻就要離別了。她胸中似有萬語千言，想要張口全吐出來，無奈悲緒壅塞，一個字也說不出。當時隻把腳步放慢，似要多逗留一會兒，一麵內心翻騰，急想吐露心緒，直掙紮到了院門。柳塘感覺雪蓉步履遲慢，似乎無力移動，一步步向前挪，最後竟停步不前，身體也漸向下沉，好似無力支持，將要跌倒。知道她這時必在慚恨交進，天良人欲，把方寸心頭作了戰場，經過劇烈戰爭，已經大遭**，恐怕再有感觸，便承受不住，將要像西洋影片中女子那樣暈倒，就急忙擁住她，低聲撫慰著。
哪知雪蓉忽一頭撞入他懷內，一手抱住脖頸，叫了聲：“我的可憐的老爸爸！”隨即嚶嚶啜泣著道：“我可對不過你了！”柳塘聽著，隻覺脊骨發涼，知道她是天良發現，感激涕零，才說出這話，不過這稱呼卻來得刺心。她在這愛恩深重，無可報答，無可言說之時，竟然以父相呼，可見把一切好處，隻歸作恩義，而不認作愛情，否則她也許作著最末的恩愛稱呼。由此可見，我隻配作人的老父，卻不配作人的丈夫。換句話說，我作父親，能使人感恩懷德；若作人丈夫，那就恩德也變成仇怨事。想著心中喟然自傷，爽然自失，就不拾她的碴兒，隻柔聲答道：“你何必說這個，若提對不住的話，還是我對不住你在先。我忘記自己太老了，幾乎誤了你的青春，真是自私自利，不給別人著想。幸而現在你能自己覺悟，倒替我減輕許多罪惡，可是已把你誤得不少事，希望你也原諒我。”雪蓉聽著，更是刺心，失聲哭道：“你怎麽還這樣說，我簡直不是人了。天啊！我今世算負了你，將來不知幾世變牛變馬，才補得過你的恩情。”柳塘道：“別說廢話，隻盼你得著個好丈夫，以後安心度日，作個賢妻良母終身幸福。我就不能跟你見麵，聽著也是喜歡。”
雪蓉聽著，拉緊他的手，悲聲道：“我還求您一件事，不知可以答應我麽？”柳塘道：“你說吧，我隻要能辦。”雪蓉道：“我先問您，你可是對我寒透了心，永遠不要見我？”柳塘道：“你還是把我當作鼠腹雞腸的人。”雪蓉忙道：“不，不，我不是說您還記恨我，是我自己覺得已不配再求您了。”柳塘道：“你隻是自己胡思亂想，到底什麽事快說吧。”雪蓉道：“您既……我就說了。我沒別的，隻是心裏舍不了您。”她才說出這話，立覺走口失言，急忙咽住。本來既已下堂求去，怎還說舍不得，誰聽了也必認為是虛偽的米湯，肉麻可笑。雖自己此際確實有此感想，但絕不該說出來，惹柳塘嗤鄙。不由十分愧悔，改口叫道：“呸，呸！我說這個幹什麽，打嘴打嘴！你隻當沒聽見好了。別管怎樣，我隻求您以後還得跟我見麵，容我稍為盡一點孝敬的心。”柳塘怔了一怔道：“那……那個……在我倒沒什麽不可，可是在你……你方便麽？”雪蓉道：“那您就不用管了，這是我的一點心願。我從此以後，過的都是您的日子。咳！怎能不思念您？若是不能見麵，就要傷心死了。我也明白這裏不能再來，我的家您也萬不肯去，要常常見麵，是沒法的，我也不忍總麻煩您。現在隻求每年見兩三回，您看可以麽？”柳塘聽著，很明白她是出乎真實的依戀，心中頗受感動，就道：“可以是可以，不過你要仔細想想，不要為這個誤了你的……”雪蓉似已了解柳塘意思，接口答道：“不，不，世界上不會有這樣糊塗人。您想感激您的隻我自己嗎？將來和您見麵，大概也不止我一個人。”柳塘“哦”了一聲道：“那又何必，你若為著見麵談談，自然可以，若是對我有什麽意思，那可多餘。我既不敢領受，你也得自己檢點。”雪蓉道：“別管怎樣，就算我自己也好，您已答應見麵了，咱們定一個日子，每年兩回吧。一回在您的壽日，那天您家中自然得待客，頭一日也得暖壽，自然分不開身，那麽就定在您壽日的第二天。壽日在三月二十五，咱們每年三月二十六，這是春天。另一天就在秋天吧，八月……中秋節……最好前幾日，就算初十好。您記住，每年三月二十六，八月初十。在哪兒呢？飯館不大合適，也許我們今年定好，到明年他關了門，還是找個永遠不改變的地方。您想呢？”柳塘道：“你非要這樣不可麽？好吧，那就……哦，每年三四月裏，我準要上西沽去看桃花，你定的正是時候，咱們就在那天西沽桃花下見吧。至於秋天，就在新月路的公園兒，你看好麽？”雪蓉道：“好，什麽時候呢？”柳塘道：“下午四點鍾上下，趕雨就往後錯一天。”雪蓉忽悲聲說道：“您可許下我了，我的……老爹爹，我真沒臉說。別看我今天狠心舍了您，可是從此以後更忘不了您了。無論什麽情形，也必把跟您見麵當作一件大事，常時總盼望那一天到來，您可別辜負了我這點兒心。”柳塘點頭道：“我明白的，咱們一言為定。隻要我在世上，準不會誤了這個約會。若是到期沒去，那就必是我病在**，或者……”雪蓉聽到這裏，知道他到底要說什麽，急忙舉手掩住他的嘴。柳塘住了口，握著她的手，徐徐放下，笑道：“我這樣年紀，這樣身體還忌諱什麽？”雪蓉淒然道：“憑您這心眼兒，老天爺也得叫您多福多壽。到我白了頭發，就厚著臉皮，也得前來叩賀您的百年大慶。”柳塘笑道：“好，多謝你善頌善禱，但願如此吧。你……你快……該走了。”雪蓉顫聲道：“是，該走了。”說著已穿過外院，轉入門洞。
門房中的張福，聞聽腳步聲，在裏麵問聲是誰，就要走出。柳塘應了聲：“是我。”張福說：“老爺出門麽？我去叫車。”柳塘用手抵住房門道：“歇著你的，不用出來，也別開門燈。”張福應了一聲，又退回去。柳塘才自己落了門鎖，開了街門。雪蓉深知他是體諒自己心理，此際必然不願見人，故而攔住張福，不由越發感激。及至到了門外，就握住柳塘的手道：“你多保重，我走了。”柳塘道：“等我給你叫輛車。”雪蓉道：“我可以走著雇，你請回吧。見了太太和玉枝，都替我問好，就說我雪蓉已經不是人，沒臉見她們了。”柳塘道：“咳，你說這個作什麽。”說著見有一輛洋車走過，就叫到跟前，叫雪蓉坐上去。柳塘摸身上沒零錢，就給了車夫一張鈔票，告訴拉到地方。雪蓉這時已顧不得和他說什麽客氣話，隻覺滿懷悲戀，心亂魂銷，哀聲叫道：“你可別忘了我，我……我再叫您一聲，爹爹，我走了。”柳塘也覺一陣淒慘，衝口應道：“好孩子，你去吧，咱們後會有期，不用難過。”說著把手一擺，那車夫真個蠢如鹿豕，不管他人離別，隻因自己多得了錢，急待賣些力氣，以博花錢人的喜悅，立刻飛跑起來。雪蓉還在車上回頭招手，但倏然已拐了彎兒，兩下卻不能看見了。
柳塘望著車影消失，心中恫悵萬分，立在階下發怔，半晌才轉身踱入門內。自己搖頭歎息，覺得滿懷淒楚。雖然對這事並非不能解脫，盡作纏綿，隻是淒惘心情，無可排解。想到古時韓文公晚年曾失愛姬織柳，太白傳暮歲曾遣歌妾楊枝，都作詩寄慨，流傳至今，使後世讀了哀豔篇章，發生惋惜，這是文人特有的一種衛生方術。遇有什麽傷心受氣的事，就作一篇文章，或是吟幾首詩，自抒哀怨，自寫胸懷，作完吟哦幾遍，便可塊壘全消，不致積鬱傷身。所以自古詩人，向沒有得瘰鬁鼠瘡，噎膈氣臌的，就因有這排遣方法。柳塘在這無可如何之際，雖然不免老淚縱橫，但一想到古人曾與自己有過同樣遭遇，立刻把滿腹悲思，變作一腔騷怨，想要作幾首感懷詩，以自排解。負手徐徐行走，心中哼著道：“百劫推排餘白發，一生慚愧向紅顏。別枝蟬去聲猶咽，舊苑春來雪已殘……”哼著又搖頭道：“我真是腦昏心亂，不成東西，還是先回去歇會兒吧。她走得倒是簡捷，不過還嫌多事。若是拂袖絕裙而去，或是一聲不哼，我多麽神清氣爽，那才叫飛鳥各投林，剩一片白茫茫大地真幹淨。不料她臨走還作如許纏綿，在她自然良心未泯，猶戀舊恩，卻叫我多添一番惆悵。咳！春來楊柳街頭樹，擺亂春風隻亂飛，唯有小桃園裏住，留花不發待郎歸。咳，柳絮已經飛了，誰是我的小桃？難道以後還另娶一個？這一次還不夠警戒我的。”說著又哼了一聲道：“古人就是這麽自待不薄，不知肉麻。韓述之到了什麽年紀，還自稱是郎。郎字乃男子的美稱，禿頭皺麵，須髯如戟，還不知已老得叫人討厭，居然以郎自稱。因為自居尚是美貌郎君，所以要個年輕姐兒作伴。可是姐兒眼裏的他，卻不是郎了，覺得老少不類，美醜懸殊，委屈得不能忍耐。再遇到外界一點引誘，於是擺亂春風的飛走了。他失去美人，自然難過，可是無可怨尤，隻能說是自造之孽。倘若早有自知之明，壓根兒就寡欲清心，任紅紫芳菲，隻當過眼流光，不生留意，以後便是落盡桃花飛盡絮，也自與我無關，又哪有許多傷感？想來真是冤枉，我並非不明白，不解脫，在前年太太去世之前，已經盡遣群姬，以圖晚年靜養。到前室逝世，又娶繼妻，已嫌多事，哪知她暗地姘上王廚，為作移花接木之計，竟又替我多事，強令娶妾，才又弄了這些牽纏。如今害我受許多精神上的痛苦，臉麵上的難堪，又向何人告訴？那位作俑的太太，當然不負責任，而且她明明發現雪蓉失蹤，還得相詢問我，我該怎樣回答她？
想著搖頭歎息，進入房中，將要挑裏間門簾，忽又心中一動，自思裏麵已是一間空屋，真是室邇入遐，樓空鳳去了，想著頗有心怯空房不忍歸之慨。但終於掀簾走入，見房中並不空虛，玉枝正在裏麵倚枕而坐。因為麵向內方，瞧不見她在作什麽。再向裏走幾步，才見玉枝竟是淚痕滿麵，正在傷心啜泣呢。柳塘一見，心想她必是在外麵竊聽私語，知道雪蓉已然下堂，又見我送出門去，更覺雪蓉從此永別，再難相見。雖然鄙恨她的行為，不願有什麽表示，但因相處經年，情感甚厚，一旦暌隔，也難免中懷淒慘，所以就自己哭起來。想著就強笑說道：“你這孩子哭什麽，真淘氣。方才你在窗外，不是全聽見了？雪蓉此去，是真正解決終身大事，從此都是幸福快樂的日子，你應該替她慶賀，何必哭呢？若為不忍離別，那更無須乎。我因為跟她有過這一層關係，必得自己檢點，不好和她常見。你卻是沒有關係，等出嫁以後，盡可尋她來往盤桓……”才說到這裏，忽見玉枝切齒說道：“沒有這事，永遠沒有這事！我憑什麽尋她，她可得配呀！”柳塘聽了一怔道：“你為什麽這樣恨她？”玉枝哼了一聲道：“這喪天良的東西，真作得出來！我還不恨她，她對得住誰啊？”柳塘道：“那你又何致這麽哭呢？”玉枝搖首不語。
柳塘以為她隻是口硬，其實對雪蓉分離仍覺悲感。但不知完全誤解了，玉枝最恨雪蓉的原因，起於她本身行為的尚小，起於由她的行為而影響柳塘者卻大。玉枝隻想柳塘是受了雪蓉的虐待和虧負，以為柳塘這樣年紀，平日待雪蓉又恩深義重，雪蓉怎該負心把他拋閃？這事把老人暮年的僅有樂境完全給剝奪了，以後孤身隻影，寂寞淒涼，叫他怎樣生活下去？玉枝這樣思想，越疼柳塘，越恨雪蓉；越恨雪蓉，越疼柳塘。所以她那滿眶熱淚，與雪蓉無關。柳塘並沒悟到這層，反而怕她過於傷感，不住用言語勸哄。玉枝也不再哭，拭幹眼淚，凝眸癡思了一會兒，忽似若有所悟，點頭哼了一聲，臉上現出冷靜的笑容。眼光注在煙燈上，卻收縮著瞳孔，似向燈內作從窺遠眺之狀。小嘴兒閉得緊緊的，下唇壓迫著上唇，手兒輕輕敲著煙盤的邊沿。
柳塘看著她這副表情，好似平常人受了什麽委屈，因而發動了堅毅的心情，打定了主意，要作給別人看著似的，不由詫異問道：“你想什麽？”玉枝搖頭道：“我什麽也沒想，隻奇怪方才的事。雪蓉一句話也沒說，隻朝您下了一跪，就把事辦完了。你也不用她張口，迎頭給開了路兒，總共沒費一刻鍾，就送她出去了。這是多麽大的事情，隻這麽三言五語，就一刀兩斷。您真簡捷，她也真便宜！”柳塘道：“這談不到便宜，她本來有著自由，我也不能限製她的自由，她想走就可以走，難道我還老著臉皮撒軟攔她麽？至於簡捷，更是當然的，世上隻有成就一件事，較比繁難。若破壞一件事，就很簡爽，大小事都一樣。大如建立一個國家，元勳艱難締造，不知若幹歲月，幾經敗挫，才得到最後成功。但到亡國時，也許隻需一個昏君，一個婦人，或是一樁荒謬的舉措，一次錯誤的戰事，都可以把多年基業，立刻覆亡。小如一所房子，蓋起來得費若幹心血，用多少工人，經幾年工夫，才得蓋起來。但到破壞，隻一把火就夠。尤其像這種男女關係，更是如此。在結合時，還得經過一個時期的交際，一個時間的考慮。到雙方情願，還得有一個時期的籌備，一個時間的實行，才算成就一樁。婚姻等到內中一個對另一個感覺膩煩了，或是有了外遇，生了外心，這樁婚姻就算了結。應該說明一聲，上家握握手，道聲再會，立刻分頭各散，這是最爽快的事，有什麽麻煩？”
玉枝聽著，“哧”的一笑，由鼻孔噴出兩行鼻涕，急忙用手帕拭去，才笑道：“叫您說的多麽省事。”柳塘接口道：“不省事的就是頭等混人，我也看見過不甘心的。一個想散，一個強留；或是一個想散，卻不肯明說，隻是尋事慪氣；一個明知道卻不拾碴兒，成天別別扭扭，打打鬧鬧，枉受許多氣惱煩苦，到頭兒還是不能維持。還有人到了黃河還不肯脫鞋，必得打到公堂，丟人現眼，結果還是判離的多。就是官斷不許離散，兩個仇人再湊合下去，有什麽意味？”玉枝道：“您可真想得開。”柳塘道：“我不是想得開，是見得多，有了經驗，知道胳膊擰不過大腿。再說男女相處，隻仗愛情維持，也就是隻仗兩顆心互相聯係。若有一顆飛走了，強留下身體，比守著木雕美人還沒趣兒。木雕美人雖不懂得愛人，可也不懂得恨人呢。就像我這樣對付雪蓉，她去時滿心感激，不知說什麽是好。可是倘若我行使夫權，強留不放，她也許無可奈何的忍耐下去。再說女人雖然柔和，可是心比男人硬得多，一變就不會再回來，我見的很多。有的男子被家庭強迫結婚，對妻子十分憎惡，也許立誓不進她的屋子，也許一氣出去荒唐。但是那妻子若能忍耐，隻守著自己職分作去，那男人終必有個心軟，和她恢複夫婦關係。常見有討厭妻子的丈夫，忽然因為偶然機會，使那妻子有了孩子，以後看在孩子麵上，便把厭惡的心消減了。也有的男子忽然作出對不住妻子的事，在外麵另有所歡，妻子在這時跟他吵打，隻有多傷感情。若是會的，就仍舊保持常態，不去刺激他，隻耐心等著，終必有一日，發現丈夫跪在跟前，悔過求恕，這是男子。女子可就不然，她若嫁個不可意的丈夫，憎恨的心，永遠不能改變。消極的能夠立下最大決心，把自己折磨死。積極的可以為著另嫁男人，把丈夫謀害死。即使不走這兩極端，她也必永遠對丈夫敵視，使他終身沒有幸福，以報複他給自己的痛苦。還有女人若背了丈夫，另結情人，便是隻有一次，便是這一次隻有極短時間，她的心也算一去不可複回。我隻見過荒唐丈夫回心再愛他的妻子，卻未見過曾失身的婦人又回心再愛她的丈夫。”玉枝笑道：“您真把我們女子琢磨透了，簡直沒有好人。”柳塘道：“不、不，好人多著呢，這不可一概而論。”玉枝哼了一聲道：“您不用敷衍我，我知道不可一概而論。可是隻看眼前有雪蓉這樣一個人，就把別人全給帶累壞了。其實是誰好誰不好，往後瞧吧。”
柳塘聽著，以為自己評論得過於尖刻，過於籠統，使她覺得刺耳，就笑道：“孩子，你還小呢，我這些話是指那些浮**女說的。”玉枝“哧”的笑道：“您幹麽拉上我，這跟我有什麽相幹？誰好誰帶著，我才不掛這份叔伯火兒呢。像雪蓉這樣的人，真是一馬杓壞一鍋，怎怪人對女子寒心？她太不知好歹了！”柳塘笑道：“怎說她不知好歹，她才是太知好歹。比如說吧，我這糟老頭兒，跟一個西裝小夥兒，擺在一處，誰好誰歹，這能怪她麽？傻孩子，你也是快出閣的人了，別總說傻話。”玉枝哼了一聲道：“我才不傻，您別總當我是小孩子，我比雪蓉小不了幾歲。再說，這是您說的，我也是快出閣的人了。”柳塘聽著，覺得她忽然臉大起來，和平日的羞澀態度有異。正怔怔的望著她，玉枝已含笑立起道：“天已不早，到吃點心時候，今兒該我伺候您了。”說著就也不喚仆婦，自己走出去。須臾用托盤取來幾樣小菜，擺在桌上。柳塘看她帶來兩隻酒杯，和一瓶湛碧的綠薄荷酒，就問：“你這是幹什麽？我不喝酒啊。”玉枝笑道：“咱們家裏去了一個沒臉的，應該喝杯酒慶賀慶賀。”柳塘聽著，覺得她不該說這樣的話，心想玉枝今兒怎麽了，莫非因為雪蓉的事，受了刺激，有些心神錯亂？就道：“這又何必，你拿開吧。”玉枝搖頭道：“不，不，我說的玩話，實在因為她這一走，我心裏怪不好過，想喝杯酒解悶，您也陪我喝點兒。”柳塘倒信了她的話，心想玉枝向來不愛喝酒，除非遇有喜慶大事，被別人強勸，才喝上一兩盅。今兒也許是因雪蓉離別，心中抑鬱，故而借酒澆愁。其實自己也是一樣，就陪她喝兩杯也罷，當時便立起就座。玉枝斟上酒，再不提雪蓉的事，隻和柳塘說些閑話，載笑載言的甚為高興。柳塘見她這樣，才明白她隻是替自己解悶消愁，故而如此婉孌承歡，不由深感她的孝心，就也放懷飲了幾杯。玉枝卻隻顧說笑，跟前一杯酒，隻於呡呡，呷呷並未飲幹。柳塘知她量窄，也沒強勸。及至喝過稀飯，一同離座，玉枝又伺候柳塘吸煙。柳塘因已薄醉，把煙吸進肚裏，便發生了消解酒力的作用，於是不免神昏欲睡，屢次閉眼困燈。玉枝還是不住叫喚著，柳塘迷迷糊糊把煙吸足，心中昏昏忽忽，想著應該叫玉枝回房安歇，今天旁邊沒有雪蓉，更需嚴守禮防，不能叫這麽大的女孩子作貼身伺候的事。但他沒說出來，就迷迷糊糊的睡著了。好在吸煙人的打盹兒，並不像正式睡覺那樣沉酣，一稍驚動，便能醒來。不過今日因有醉意，就不似平日那樣清爽了。
柳塘睡了一會兒，忽覺身體搖晃。醒了，睜眼看時，恍惚中見**煙具已然拿開，被褥都鋪好了，耳中聽玉枝低喚：“您起來，脫了衣服好睡。”柳塘含含糊糊地說：“你快回房去吧，不用管我，我就這麽睡好了。”勉強著倚被坐起，把衣服脫去，跟著又覺搖搖晃晃，不住移動，最後才躺穩了沉沉睡去。過了不知多大時候，他因喝酒口中幹燥，忽然被渴醒了。兩眼隻睜開一點縫兒，見房中暗暗沉沉……好似隻開著一台燈。因為久居此室，由燈光便能認出位置，下意識的伸手過去，想向床邊所放的小幾上摸取茶壺。卻不料手方一伸，竟摸著柔膩膩的身體，雖非**，卻隻隔一層單衣。柳塘不由一怔，他平日跟雪蓉同室，習慣睡在床的外邊，伸手便可摸到幾上東西，這時竟發現自己睡在床裏。他雖仍在昏沉，但由這一點差異，使他想到雪蓉，同時記起昨日已經走了，不由大吃一驚，“咦”了一聲，立刻將肘支床，想要爬起。哪知這時旁邊睡的人已伸手按住了他，發聲問道：“你幹什麽？”柳塘一聽這聲音，立刻大吃一驚，猛地掙紮坐起，同時旁邊的人也跟坐起來。柳塘不由發出驚訝抱怨之聲，連連咳咳的叫著，張望四顧，好像置身無地，要向外逃跑。
原來旁邊的人，正是玉枝。她身上隻穿著淺粉色的絲製兩截睡衣，頸臂全露，這種情態，還是初次看到。而且**的被子，雖有兩幅，卻是橫著一幅在上麵，一幅搭腳，這是最簡單的和合被式。柳塘平日和雪蓉也未曾作過這樣睡法，然而現在旁邊的人並非姨太太雪蓉，而是自己的愛女玉枝，柳塘怎會不驚詫欲絕，直疑是做夢。但做夢也太不應該，恨不得立時醒覺。但他在失措之間，已知不是做夢，看著玉枝，比平日好似另成一人，臉上不知在何時施朱敷粉，朱唇點作一顆櫻桃，顏色光豔照人，再加上那件粉色睡衣和**的玉臂粉頸，簡直成為一個風情彌漫的婦人，再不是方才嬌稚樸素的女孩兒了。世上女孩兒，固然人人都有此變化，有此風光，但得分別在何人麵前表現。若對她的丈夫，自然理所當然，外人也不曾看見。但若表現於白頭老父之前，那可就把老頭兒嚇壞了，何況柳塘已把玉枝當作親生女兒看待呢。在驚赫中間，還有許多不能形容的感覺。
玉枝本來一直未曾入寐，神智清明，這時看出柳塘驚惶失措，就湊近他身旁，想挽住手說話。不料柳塘已經想出個中原委，忽然大驚如狂，叫了一聲，猛從**爬起，滾落地下，頓足叫道：“你這孩子，真是混到頭兒，什麽道理，這樣胡鬧！你是要把我急瘋了呀！”玉枝坐在**，滿麵通紅，窘急無措，隻把眼望著柳塘，隨又低下頭去，似乎沒料到柳塘有此一舉，不知如何應付是好。柳塘叫著，見衣架掛著她的旗袍，就取下來擲到她麵前道：“你快起來，回你屋裏去！”說完坐在對麵椅上，籲籲喘氣。玉枝接過旗袍，披在身上，忽地跳下床來，走到柳塘跟前。柳塘揮手不叫她近前，玉枝已撲地跪倒道：“您別生氣，這個我……”柳塘連聲咳著道：“我不是生氣，你這……這算什麽？”玉枝囁嚅欲言，卻又格格難吐，淚流滿麵，哭著說道：“我也知道這樣不對，可是我……我……您得體諒我的心啊。雪蓉那樣狠心走了，我又正提著親事，不久也得離開，隻剩下您一個人，誰伺候您？您疼了我們一場，到了還落個伶仃孤苦，我想著多麽心疼呀！所以自己打算不再出嫁，永遠伺候您。可是料著您必不肯答應，才想了這個法兒。隻想這樣一來，您就推不出去我了。現在您也別生氣，得想開些兒，我原來不是外麵作姨太太，暗地當您女兒麽？今兒您收下我，還像當初一樣，隻於頂著雪蓉的窩兒，好得貼身伺候您。”說著又推著柳塘叫道：“我明白您的好心，萬萬不肯這樣。可是您也替自己想想，往後我再走了，您不太可憐麽？這家裏有誰是您的親人，誰能真關心您？好……您別固執，就把我留下吧。這也不丟人，我本就是姨太太，知道細情的隻有雪蓉，她也已經走了。”說著見柳塘瞪目向著窗戶，似乎刺激過甚，神經已然麻木，就又說道：“您別想不開，我還小得很呢，就再伺候您二十年，也不過三十多歲，到那時還可以……可以嫁人。一定嫁人，絕耽誤不了終身，您不用介意那個，就留下我吧。要不然我也要把那姓唐的親事打退，永不……我本想那樣，隻為料著隻給您作女兒，您絕不許我老在家裏，所以才走這條道兒，叫您不能打發我。現在……”說著回頭看看**，又道：“現在就算我作錯了，可是已然這樣，您也隻好將錯就錯了。得，不用再尋思，快歇著吧。”
柳塘此際直如遭到驟然降臨的意外災患，心中沸亂得完全失卻平日鎮定工夫。在玉枝跪訴時，他才得體會玉枝的深心，覺得她實是因為雪蓉離去，自己老境堪憐，就決意犧牲終身幸福，拋舍少年郎君，安慰殘年槁叟。但明知難得允許，忍著羞恥，作出這操切舉動，真是用盡了苦心。然而反本追源，隻出於惜老報恩的一念，因為我竭力愛護成全她，她才不忍看我挨受淒涼痛苦，決意自己犧牲。看來她的舉動，雖然荒謬，然而在動機上是正大光明。方才的情形雖然猥褻，然而在她的心中卻是純潔得不染纖塵，這孩子真是太可愛了，太可感了！世上有雪蓉那樣的人，居然也會有她這樣的人。雪蓉雖不為負我過深，玉枝卻報我逾分了。我對雪蓉的下堂求去，還可以從容應付，對玉枝的意外行動，卻真感覺為難。她雖出於好心，我可怎能容她胡鬧？想著又聽玉枝軟語央懇，要自己默認，並且竭力解釋不會有誤終身，在自己百年之後，必要嫁人。這種純摯的意思，不知她怎樣想出來。柳塘忍不住痛淚直湧，閉了閉眼，重又睜開，才歎息道：“孩子，我現在怎能跟你生氣？可是你太叫我難堪了。咳！你不用多說話，你的心我全明白，隻是為著可憐我，才作出這糊塗事。我也不能抱怨你，隻能當你是小孩兒胡鬧。痛快說一句，方才的事，隻當做夢，算是過去了。你別把這個看重。比如我在二十歲生了兒子，你也不過是我的一個孫女。往大裏說，也隻夠個女兒。小女兒跟老爹，也沒什麽說的。你是我的女兒，就算我把你從小時抱到長大，天天在一**睡，也並不稀奇，你多麽傻，還當這一來就正名定分了，真是可笑。所以我對你方才的事，隻覺得是小孩玩耍。三五歲的小孩，常把一條手巾蒙在頭上，穿上母親的褂子，假裝新娘，跟她的哥哥、弟弟，學作拜天地玩兒，大人看見連說也不說，還覺得好笑，那本不值得說啊！你也是一樣，不過來跟老爹胡鬧，未免該打罷了。”說著就伸手把她拉起來。玉枝仍堅跪不起，想要說話。柳塘一沉臉兒道：“你就老實聽我的話，不要再說，我也不願多說。你也替我想想，我活了這樣年紀，向來是怎樣個人，難道就會一時糊塗，把廉恥良心全喪了？再說還有一樣，你得明白，我今年五十多歲，一向沒有兒女，好容易得著了你，知道我心裏多麽高興，簡直看你比親的還親，有許多希望都落在你身上，也有許多體己，要傳到你頭上，你該知道你這女兒對我多麽重要。現在作出這事，我完全原諒，隻覺得你是太疼我，更看出是對我孝順，隻是年少糊塗，把事作錯了，從此我父女的感情，更要增加百倍。我從這事上，知道你無論到什麽時候什麽地方，準忘不了我這老爹，我算是老來有靠，心裏高興得很。可是你若再發糊塗，就叫我傷心了。”
玉枝聽著，知道柳塘意思堅決，自己的希望已成泡影，白白的留下一場無聊的痕跡，心中甚覺難過，含悲說道：“您一定不許我孝順，我……我這算什麽？”柳塘笑道：“傻孩子，這樣怎能說是孝順，隻把你爹看得不成人罷了。我很原諒你這孝順的心，可不能承認你作的是孝順的事。”玉枝點頭道：“我也明白，可是我要規規矩矩的孝順您，您可答應麽？”柳塘道：“我盼的是什麽，怎麽不答應？”玉枝道：“那麽我還求您把那姓唐的親事打退了，我留在家裏，伺候您到老。”柳塘道：“你這胡攪歪纏怎麽沒完呢，終歸是不明白。我把心思都告訴你吧，我沒兒沒女，連近支同族都沒有幾個。後院的太太，你知道她跟我是掛名的夫妻。所以我在這世界上，簡直沒有親人。到現在才得了你這女兒，雖是外姓，可是你這樣有良心，我已把你當作親的，老年和身後的希望，都托在你身上了。我所以給你說這姓唐的，就因為他也是孤身一人，日後可以招贅進來，跟我一同居住。那時不但你不離開我，還從你身上給我引來半個兒子，你們兩個人一同孝順我，不比你一個人強？到你們有了孩子，過繼一個作我的後代，叫我們張家不斷香煙，你對張氏祖先都有功勞。再說到你有幾個孩子時候，我可以抱孫為樂，那就又給換個新世界，改了新生活。我孤寂半生，到老來居然兒孫繞膝，你想多麽幸福，這幸福全指著你，你難道不願意叫我享受麽？”
玉枝聽柳塘說出對自己的真實希望，而且說得興會淋漓，仔細想想，果然他的道理正當。而且要把唐棣華招贅進來，自己便可以長久在他麵前，和原來希望正相符合，這樣還比自己辦法更好。因為即使依著自己辦法，也不過留在家中伺奉，隻能使他的身體舒適，仍無解於晚年的寂寞。依他辦法，可以使家中增加新的人口，增長新的活氣。倘若唐棣華是個懂事的人，能和自己同心安慰老人，再能生幾個孩子，老人家真就許由此得到老福，快快活活的多活上幾年，那就算我報了他的厚恩。玉枝這樣一想，便完全屈服於柳塘的意見，把自己原來意思都打消了。她從雪蓉走後，安了犧牲自己的心，就一直對柳塘沒有稱呼，隻以您字代表，因為她已決定要拋棄父女稱呼，另改名詞了。如今既然失敗，回想自己作事莽撞，又不勝愧悔，這才叫多此一舉，無端的弄出這一回事。雖然已經打消，但已落了痕跡，日後想起來，終難免不好意思，不由心中展轉難安，就向柳塘叫出她半天沒叫的稱呼道：“爹爹，您的道兒一定對的，我實在太糊塗太莽撞了。這麽一來，不但惹您別扭，我自己也……這不是往臉上抹屎麽？往後怎麽好意思見人呀？”柳塘接道：“咳，你又發暈了，這算什麽？頭樣隻你我知道；二來我明白你完全出於純潔的孝心，好像一張白紙，上麵連個黑點兒都沒有；三來鬧了半天，隻是你自己心裏折騰，好像有了什麽似的，其實有什麽呢，一切都和平常一樣。再說實了，就是方才，在你好像越了禮，可是以前不也常這樣麽？今天隻不過短了個雪蓉，短了她礙我父女什麽事？再說我跟你有什麽避忌？你十五六，我五六十，就是素不相識，也沒有嫌疑。你別疑惑我會把這事記在心裏，以後對你要疏遠了。那是錯想，我不但把這件事忘了，簡直沒當是事，還對你親上加親，更免去避諱。從今天起，你不是要在屋裏伺候我嗎？就在這屋裏同住好了，可得趕快回你房裏把裏麵衣服換了，我不要看那樣兒。”
玉枝聽了，不由臉上一紅，越發埋怨自己，作那糊塗事，還不夠受，還另外加這佐料，如今又多一番沒趣。柳塘見她難堪，就又說道：“外麵也許很涼，你不願出去，就在這屋裏尋雪蓉一件換上吧。”玉枝強笑道：“我身上這套，還是雪蓉的呢。我哪有這樣講究的東西，難道您不認得？”柳塘心想，我向來沒見雪蓉穿過，更不知她有這東西，大約雪蓉買了這套睡衣，又覺不屑穿了給我賞鑒，就收起不用。玉枝不定在什麽時候看見，她那初通人事的幼稚心靈，就起了神秘的觀念，以為雪蓉和我同宿時，必穿這衣服，所以她今天就借用了，想來真有些可笑可憐。但由此也可看出雪蓉對我如何涼薄，我一直受著精神上的虐待，尚不自覺呢。想著就道：“既是她的，你換下來給收好了。還有煩你的事，明兒早晨，你把這屋裏東西收拾一下，除去原有的家夥陳設以外，隻要是雪蓉來後才置買的東西衣服，不論值錢不值錢，一概給裝進箱子，叫下人捆好。等我醒了，再派人送去。”玉枝點頭道：“好吧，我明天就收拾。可是您今兒夜裏不能在這屋睡了，要不然我早晨收拾東西，準給您吵醒。”柳塘想了想，就道：“我上你房裏去睡也好，咱們多穿點衣服出去，不要凍著。”玉枝應了一聲，就扶著柳塘走出。後事如何，下回分解。