我從小到大都很愛做夢，無論是醒著，還是睡著的時候。我筆下的故事大多源於夢境，夢裏我化身為各種各樣的角色：男孩、女孩、嬰兒、老者，甚至貓貓狗狗，分別體驗著他們的際遇。

事實上，普通人每晚都會做三至五個夢，可是有的人卻辯說自己一夜無夢。通常情況是，你的確做了夢，醒來後卻忘了，因為夢受遺忘機製的管束。遺忘是一種自我保護機製，由於那些夢可能承載著你內心深處的秘密，而你的大腦不確定這些信息是否處於能接受的範疇，便擅自幫你掩蓋了。

大腦裏儲存的信息，遠比你想象中的多得多。

不妨試著回想一番：我們從熟睡中乍醒，是不是仍能回憶起夢中的情景，隨著眨眼、起身，夢就開始肢解、破碎，到刷牙洗臉時，夢早已分崩離析，隻留下蛛絲馬跡，倘若仍不理會那些痕跡，直至走出家門，昨夜的夢是不是幾乎忘得一幹二淨了？

我的床邊常年放著一本冊子和一支筆，用來記錄自己夜間所做的夢。夜半乍醒，我眯著眼記下夢中的景象，那些記錄通常是一些簡單的字詞或塗鴉，因為我的意識仍處於模糊狀態。待完全清醒，我再翻看冊子，根據關鍵信息揪出已悄然隱沒於潛意識的夢。

有時候，我尚未做好記錄便被拉回夢境，再次醒來，手裏還握著筆和冊子，像在和夢博弈似的。也有時候，我對著那些匪夷所思的記錄，出神良久，噢，我究竟做了些什麽夢啊。

說實話，還蠻有趣的。

比如《一截沾著血的犬齒》的靈感，便來自下圖。

我將自己的夢大致分為兩類：可操控的和不可操控的。

在可操控的夢中，我是一個操盤手，可以營造場景、塑造人物、製定情節，這一秒讓你死去，下一秒讓你複活，悲歡離合皆可把控；在不可操控的夢中，我是一顆棋子，隻能隨著劇目的安排來演化，我會因此開懷、憤怒、落淚，卻不能做出任何幹涉的舉動。

我知道，無論是可控的，還是不可控的夢境，均來自我的個體意識。區別在於，前者的主角是顯意識，後者的主角是潛意識。奇妙的是，這對均出於我的家夥，彼此似乎素不相識互不往來，且思維方式迥然不同，就好像分處於世界兩極的兩個我。

我常常在想，顯意識和潛意識，究竟哪一個才是真正的我，而夢境和現實，究竟哪一個才是真實的世界。

寫作於我而言，就是尋覓真我、探索真相的過程。

楊嘉靈

2017年11月14日

別問我那幾隻蟲子代表什麽，鬼才知道，我的大腦早已給它們戴上麵具。是的，我們的大腦不僅會掩蓋夢境，還會給夢裏的信息加密，以防秘密被盜取。也就是說，夢裏的景象不一定是記憶重現，更可能是大腦將某些記憶敲碎，添油加醋，再拚裝出來的新鮮貨。正如《紅珊瑚項鏈》所寫：給記憶添油加醋是人類與生俱來的本能。不過，這些看似新鮮的玩意，總歸是你的，隻是缺少讀取方式。比如，我平生最害怕的東西就是毛毛蟲，不知此處隱去什麽秘密，但願再夢一回，興許便能解開謎題。