艾教授小心拆開溫州來的特快專遞，從中抽出張紙，卻是白紙，上麵什麽也沒有，這難道是衣裳大夫工作太忙，忙暈了頭，把沒寫的信紙塞了進去？一張白紙何用特快？他又伸手往大信袋裏摸索，摸到一個小紙包，打開紙包是把被摸的閃亮的兩把鑰匙，說明鑰匙的主人使用它又有經年時光。
艾椿突然想起，在溫州有天早晨同衣大夫逛菜市場時，她買了包澱粉，艾椿問這澱粉非溫州特產，買它作甚？衣大夫對他笑了笑說：“送你！”
艾教授恍然大悟，立刻找來碘酒和棉簽，棉簽蘸著碘酒在那張白紙上一抹，現出藍精靈般的字跡。這不成了地下黨幹的玩意？生活有時候不按常規，也會使庸常的生活添點佐料。
艾椿讀著藍色的信：
艾：兩件事拜托。一是到我家裏去一趟，天冷了，已經送暖，看下暖水管有沒有漏水？你們大學沒有暖氣的話，你可以到我那裏渡過冬天。二是請你盡快找一下我的“媳婦”，他的手機號你是知道的。兩人可能要分手，“兒媳”不太願意，請你同他談一次，因為他很信任你。我兒子已經決定分手，不知何因，他的性觀念有大轉變，同誌分手，可能也是死去活來吧？是我兒子變心，我很同情我的“兒媳”。兒子到了我這裏，他是來陪我的。你走的幾天，房間似乎不太安靜，有鬼似的。兒子來了以後好多了，大概如你所說，女人陰氣重吧。
這裏一切尚好，隻是來流產的女孩遠比我們郊區醫院多得多，影響我的心情。冉冉和小蔚不時來看我。你的朋友——董事長的女友，請我吃過一頓飯，她確實是很優秀的女人。假如你有時間，還請你來溫州一次，有重要的事當麵請教。
因為我本人不想看到我的“真跡”，而按你的智商也一定會看到我的“真跡”，所以給你一張潔白的紙。
此信看後，不留人間。
艾椿發了一會呆。
艾椿眯著眼，穿過窗戶望著鄰居牆上的爬山虎，這種植物真是植物之虎，夏天即使高溫到四十度以上，它依然生機勃勃。但是到了冬天，它還是逐漸的由綠變紅，最後凋零，他的凋零預示著真正的寒冬到了。因為室內無暖氣，解決取暖的方法曾經燒煤炭烤火，中國曾經千家萬戶冬天燒煤取暖，後來使用空調取暖，但電費高。因為還沒有到老年，冬天並不覺得怎麽冷。到了老年就感到冬天的威脅，才知道“冷輻射”不僅僅是個科學名字，也是隻能傷害人的老虎。艾椿遇到的另一個老虎是室內汙染。艾椿住的是一層樓，這房子同自己一樣衰老。不像北京清朝建的四合院，材料考究，施工用心，注意維修，現在依然巍然屹立，乃至現在瘋狂的拆遷中，也領教到四合院的堅強。