林飲溪回了趟林家, 家裏沒人，寂靜又沉默。他習以為常地走上二樓的書房，兩排直立的書架貼著牆壁, 入目是眼花繚亂的書籍。
父親很少回家，而他的妹妹比起紙質書籍, 則是更喜歡影視作品，很少來書房，是個很安全的地方。
書架上有一半的書是母親留下的, 她生前十分愛看書，每次工作都會隨著行李帶上兩本。
在林飲溪小時候, 謝安和他開始了一個小遊戲——在出差前, 她會在書裏留下信, 新的內容會和書裏的故事相關聯。他需要找到這本書並把它讀完, 才能得到母親留下的隻言片語。
起初是簡潔易懂的繪本, 溫馨的童話, 再到後來是稍複雜的小說。起初他並不明白母親的用意, 隻是覺得讀書是種奇妙的體驗, 他迫切地等母親回來，然後一同交流讀後的感想。
直到母親離開後，他才明白原來母親是想在有限的時間裏教他去看這個世界, 教他如何去愛。
林飲溪從書架的第四排拿下本書，熟練地在裏麵翻出一張模糊的照片，因拍照者的手抖導致畫麵扭曲，隻能依稀辨認出舞台。背麵用黑色簽字筆寫下日期，四年前的6月12日。
這不是母親留下的, 是他放進去的。
——黑夜離去, 我們的故事講不完。*
這是夾著照片那頁的一句話。
去舞蹈學院看演出前, 他們隻見過兩次，確切的說，他單方麵見過白商枝兩次。
第一次見麵是和小何叔一起去拜訪故友，恰好看見床邊的姑娘。雖然隻是匆匆一麵，她甚至完全沒有注意到轉角處還站著一個人。
很難描述那時的情緒和心理，林飲溪後來不止一次地回想，最後得到的答案是，他什麽都沒想，所有的注意力都在那個柔軟又堅韌的女孩身上，盡管他連對方的名字都不知道。
後來他格外關注林河，找借口同他再次去程雲老師的家，但在後來的時間裏，林飲溪再也沒在程雲家裏見過她。
林飲溪幾乎以為那就是他們人生中唯一的交匯，隨著時間遊移，他將更多的時間放在生活中，記憶裏女孩的麵孔逐漸不再清晰。
他好像快把她忘了，甚至於有時候他會認為那隻是他的幻想抑或是一場夢。直到四年前，他跟創業夥伴一起，在餐廳偶然撞見她和同學聚餐。
林飲溪沒想到時間過去這麽久，他仍然可以一眼認出她。
她似乎不喜歡這種活動，臉上的表情不太愉快，敷衍地拒絕身旁男性的討好，下巴微仰著，漂亮得令人移不開眼。
創業夥伴似乎認識她，神秘兮兮地湊過來說：“那是北城舞蹈學院的校花，你感興趣？”
林飲溪皺了下眉，本能對這種說辭將女性當成狩獵對象的說辭感到厭惡。他淡淡移開視線，聲音很涼：“這和我們今天談論的事情無關。”
創業夥伴笑笑，三言兩語繞開之前的話題，但在一周卻發來了消息，邀請他一起去舞蹈學院看演出。
林飲溪定定看著那條消息，回了個“好”。
那次之後，他知道她叫白商枝，也知道了很多她的事情。拒絕任何人的示好，不論男女。為人高傲，在學校裏得罪了不少人。
記憶力的畫麵逐漸清晰，漂亮的姑娘在夢裏愈發生動。
林飲溪放進書裏的不止這張照片，還有後來的很多次隻屬於他的記憶。
就在他剛拿出另一本書時，手機鈴聲打破沉默。
林飲溪頓了下，接通電話，熟悉的聲音似乎有點蔫：“在哪兒呢？”
他眉眼微彎，將書放回書架：“這麽快就和你的學長吃完飯了。”
她哽了一瞬，煩躁地撂下句話：“你快點回來。”
“好，等我十五分鍾。”
白商枝眨眨眼睛，猜到他現在的位置：“你回你家了啊，是小棠回來了？那你多待一會兒吧，她估計想你了。”
林飲溪已經走出書房，踩著樓梯往下：“沒，回家拿個資料。”
她“哦”了聲，拖著聲音跟他吐槽，絲毫沒有意識到她在撒嬌：“我今天被罵了。”
林飲溪眉峰一揚：“嗯？是誰這麽膽大？”
“還不是那個什麽學長，神經病一樣，讓萱萱約我一起吃飯，就是為了罵我一頓。他是章魚嗎，爪子伸那麽長，我剛剛就應該手起刀落給他剁了……”
他走到門外，拉開車門，從絮絮叨叨的話語裏捕捉出重點：“嗯，是很過分，以後不要見他了。”
白商枝一頓，緩緩說：“那倒是讓你得逞了，你本來就不想我見他。”
林飲溪係上安全帶，握著手機貼近耳邊，嗓音低沉：“不，我是不想你不高興。”
白商枝腦袋轟的一下，心裏的煩躁被這句簡單的話驅散幹淨，所有的不愉快好像都不重要了。
有人在乎她的喜怒哀樂。
她總是容易被林飲溪很簡單的行為和語言所動容，這段時間快樂的不真實。對方總是心甘情願任由她胡作非為，即便闖禍了，也拍拍肩膀擁進懷裏說，沒關係，有我在。
白商枝想，她不需要多麽轟轟烈烈的愛情，隻要在平淡的相處裏能感覺到對方的愛意與在乎就好。
即便他們開始地迅速到誇張，但如果認真續寫，也許可以有個好結局。
她關閉通話界麵，切到微信的屏幕首先顯示的是她罵周慎的聊天框。剛剛當麵沒罵夠，她在回來時又罵了一路。
對方又發了叫人心煩的話，囉囉嗦嗦，長篇大論。
但很奇妙的，白商枝現在看著卻不生氣了，她戳了兩下屏幕，發出給他的最後一句話。
商枝：【拉黑了。】
她趴在客廳柔軟的沙發，愉悅地翹著腳，隨後點進林飲溪的聊天框。
商枝：【你妹妹要是沒回來的話，你就快回家吧。】
商枝：【或者我去找你也行。】
半天沒等到回複，她也不著急，手臂支起托著臉搖晃，像是陷入熱戀的小姑娘。
過了會兒，白商枝改了對方的備注，隨後又發過去一條消息。
商枝：【你是不是在路上了？】
商枝：【今晚做些什麽呢？】
她還在敲屏幕，下麵跳出消息框。
老公：【你。】
白商枝眉頭一皺，剛想斥責他滿腦子黃色肥料。推門的聲音響起，林飲溪站在玄關處，背對晃眼的光，眸底笑意溫柔。
她忽然忘記了自己要說什麽。
作者有話說：
*黑夜離去，我們的故事講不完。——賈拉勒丁·魯米《火：魯米抒情詩》
這句詩可以聯係當時林飲溪的心理。
林總是個很細膩的人，放進去的不管照片還是什麽都有意義，每本書也有獨特含義，契合當時的情緒和想法。其他的會在後麵慢慢寫出來的哦。