琥珀決定到東橋井去一趟，希望喝了那裏的水，心裏會舒服些。第二天早晨她就帶同拿爾和考居爾、暴風和顯芝，坐著自己的馬車出發了。那天下雨，他們的速度比步行快不了多少，但雖走得那麽慢，他們的馬車還是好幾次差點翻身。
琥珀坐在車裏一路無語，她緊閉著眼睛，咬牙切齒，連拿爾和考居爾的談話也聽不見，原來她剛剛服下法格奶奶的苦藥，肚裏正如轉磨一般絞榨，似乎比養孩子還要痛苦。她恨不得馬上能死。她對自己發誓，今後，要是哪個男人再敢來對她作此非禮的提議，即使給她一千鎊黃金，也一定將他當個小廝似的一腳踢開。
那晚，他們在一家小客店裏住下來，第二天早晨準備再走。那時藥力已經發作了，但她比頭一天更加疼痛，車輪動一下，她就差點要張開嘴急叫出來。後來車子忽然停住了，她也沒有注意到，拿爾卻用袖子擦去窗上的蒸氣，將臉貼在上麵朝外窺探了。
“我的天，夫人!祈求我們不要遇到強盜才好呢!”原來暴風和顯芝每次停下來從爛泥裏撬起車輪的時候，她都這樣恐懼的。
琥珀皺起了眉頭，眼睛卻仍緊緊地閉著。“我的天，拿爾，你疑神疑鬼呢!我告訴你吧，像這樣的天氣他們是不會出來的。”
不料就在這時，顯芝拉開了車門。“是一位先生，夫人，他被強盜攔住路把馬都搶走了。”
拿爾輕輕發了一聲喊，責問似地瞪了琥珀一眼，琥珀做了個苦相。“唔!那麽你去問他要不要搭我們的車。可是告訴他說我們是到東橋井為止的。”
顯芝帶回的那個人年紀大約有六十，可是他的皮膚光潔，顏色也還很嫩。他的頭發全白了，剪得比騎士的頭發還要短，並不卷，隻是微微帶著一點天然的浪紋。他的麵貌很秀美，身材大約六英尺高，站得筆挺的，寬闊的肩膀，穿的衣服式樣已經陳舊，可是材料很精細，剪裁也好，是陰暗的純黑色，沒有襯衫或金邊的鑲綴。
他對琥珀客客氣氣鞠了一躬，可是看不出來那種受過法國教養的廷臣的風度。他那樣於顯然是個都市有教養的平民，也許是國會派裏的分子，對斯圖亞特察理和他那班平庸無能、卑鄙下流的隨從深惡痛絕——看來是個富裕的商人或是珠寶客、珠寶匠之流吧。
“日安，夫人，謝謝你容我搭你的馬車，你不介意我使你覺得不舒服嗎?”
“不，先生，我很樂意為你效勞，請上車來吧，免得淋濕了你的衣服。”
那人就爬上了車，拿爾和考居爾空出位置來，請他坐，馬車就又動身了。“我姓溫，名薩默爾，夫人。”
“我是孫太太。”
他聽見孫太太這個名字，顯然一點不覺得奇怪，她這才知道改名換姓的可貴了。“我的車夫沒有告訴你，我是隻到東橋井為止的，我想你到了那邊之後，一定就能租到馬車了。”
“謝謝你的提醒，夫人。可是真巧，我也是到東橋井去的。”
此後他們就很少說話，拿爾為她女主人的沉默做了個解釋，說她正害三陰瘧。於是溫先生深表同情，說他也害過這種病，又教給她最好的治法莫如放血。三小時後，他們就抵達那個鄉村了。
這東橋井是個著名的礦泉區，去年夏天王後和全體宮人曾來過一次，可是現在一月中旬，這就隻是一個荒涼寂靜的小鄉村了，不見人影。村中隻有一條大道，夾道的榆樹光禿禿顯得無限淒涼，惟有幾家嫋嫋的炊煙證明這裏住著人。
琥珀和薩默爾在客店門前分別了，他進客店裏去住下來，她就馬上不想他了。她去租了一所三間屋子的整潔小茅屋。起初的四天，她一直在**休息，直到四天後，體力和精神逐漸恢複，她就又想起重重的心事來了。
“唔，我是不能回倫敦去的了，毋庸置疑的。”她對拿爾說，那時她憂鬱地坐在**，用好幾個枕頭墊著，拿一把鍍銀的鉗子拔眉毛。
“我真不明白為什麽不能回去，夫人。”
“不明白為什麽!你以為我還會回到那個卑汙下流的戲院裏去讓那班花花公子把我笑掉下巴嗎?我不會的了!”
“唔，不過，夫人，你不回戲院但能回倫敦的，是不是?兔子如果沒有三個窟，那就不成為狡兔了。”拿爾一向喜歡搬用這套陳舊的格言。
“我不知道除了戲院還有什麽地方能去。”琥珀憂愁地說道。
拿爾深深吸進一口氣，預備著下麵的一番演說，可是手中正在飛針走線，並沒有把眼睛抬起來。“我仍在想，夫人，你要是到城裏去找一所房子住起來，裝起個有錢寡婦的勢派，那是很快就能找到一個丈夫的。可能你不願意這樣，但是既有求於人就由不得你任性了。”
琥珀將她狠狠地瞪了一眼，突然把手裏的鉗子扔開，鏡子也拋了開去，身子往背後枕上一倒。拿爾知道她的女主人又在生氣，一直不敢抬起眼睛看她。但是最後琥珀平息了怒氣，深深歎了一口氣。
“我想起來了，”她說，“那一個什麽先生——就是馬給人劫去的——倒像有錢人，能轉轉他的念頭。”原來那溫先生兩天之前曾經派人來問她的瘧疾可曾好些，她隨便地給他一個冷冷的回音，就又不管他了。
“可能是的，夫人。他有一個年輕美貌的跟班在那裏，我能去跟他談一會兒，探探他的口氣。”
兩小時後，拿爾方才回來，臉上發紅，非常興奮，琥珀就猜不是完全為她聽到的消息而起了。“唔。”她問她說，那時她正直挺挺地用手臂枕著頭躺在那兒，因為拿爾去了這麽久，她獨自無聊極了，回味起自己以前做錯的地方，又將那班男人逐一懷恨，“你探聽些什麽回來了?”
拿爾興高采烈衝進了房中，從外麵帶進一股新鮮冷冽的空氣。“我什麽都探聽到了!”她成功般宣布道，“我探聽出來這個溫先生是全英國一個最殷實的人呢!”
“最殷實的人——全英國的!”琥珀慢吞吞地重複著，心裏卻還是不信。
“是的!他的財產大著呢!我連記都記不清了!估計是二十萬鎊左右吧!約罕說他的富有是眾所皆知的呢!他是一個商人，他是——”
“二十萬——他結過婚嗎?”琥珀突然問道，因為她的心機開始複活了。
“不，沒有!嗯，是的，他結過婚，可是她的老婆去世了——六年前死的，我記得約罕說過，他有十四個孩子，還有幾個死了，我忘記了有多少。他每年都要到這裏來一次，為了健康來喝這裏的礦泉水——他患過一種中風症，現在他正準備到井邊去，大個兒約罕跟他同去的!”
琥珀突地掀開身上的被子，準備要起床了。“我想我自己也要去喝一點水，拿出我那件綠絲絨鑲金邊的衫子來，還有那件綠色的大氅。現在地上爛不爛，能穿木屐去嗎?”
“我想能的，夫人。”這時拿爾忙亂起來，正在那些陌生的抽屜裏找小衫和馬甲，衣箱角裏搜著襪帶和襯衫，嘴裏卻絮叨不休。“你就想想看吧，夫人!我們是多麽幸運啊!我能發誓，你出娘胎時腦殼上一定罩著一層好運氣!”主仆二人都精神倍增，不像過去幾個星期裏那麽委靡了。
雨頭一天就停了，一夜來天氣很冷，爛泥地上都結上了一層冰。蒼白的太陽從青灰色的天空露出來，也有幾片薄薄的白去從頭頂飄過，目前不會再下雨了。琥珀同著拿爾和考居爾漫步到井邊，先碰到了兩個年輕小夥子，穿著鑲邊的衣裳，戴著插羽的帽子，披著長長的假發，佩著精致的腰刀，畢恭畢敬對她鞠了一躬，請求容他們介紹自己。
他們一個名叫祁佛蘭，一個名叫韋維爾，自說有個大家閨秀堅持要跟維爾結婚，所以他們從倫敦逃避到這裏來的。琥珀平常在化妝室裏從未見過他們，因此斷定他們是兩個假裝斯文的流氓，或者貴族人家的兒子，家裏供給的錢不夠他們揮霍，在這裏流浪的。這樣的人大都是賭博、扒竊、拐騙，無所不為，專拿老實人做魚肉，所以鄉下年輕的紳士和財主最容易上他們的圈套。戈隆嘉就是這一流人的粗劣標本，住在紅頂子老奶奶那裏的羅狄克又比他們的手段高明些了。不過東橋井在這樣的季節並不適宜幹這種營生，所以他們估計是從倫敦或者別的都市到這裏來躲避什麽的。
不料琥珀一說出自己的名字，他們馬上就像是恍然大悟起來。“孫太太?”那個滿臉麻子一隻狼牙齒的韋維爾複述了一遍道，“我可以發誓，這個名字很耳熟，夫人。你覺得呢，佛蘭?我們不是在什麽地方碰見過這位孫太太嗎?”
“哦，是的，我們一定是碰見過的。夫人，是在什麽地方呢?哦!你去過盤絲堆草場嗎——可能隻是去年吧?”
哦，該死的!琥珀心裏暗暗地著急。倘若這兩個蠢貨知道我是誰，傳到那溫先生耳朵裏去，我就從此萬事泡湯了!
可是她很嫵媚地對他們微微一笑。“沒有呢，兩位先生，你們一定是記錯了人，兩位的臉對我都完全陌生——假如我們見過麵的話，我是永遠不會忘記的。”
那兩個人以為這是琥珀恭維他們的一句話，就覺得受寵若驚，馬上都張開嘴來，假咳了一聲，雙雙對她鞠了一躬。“多蒙賞臉了，夫人。”可是他們還是不肯撇開這個題目，估計也因找不出別的話來談吧，竟扯來扯去盤詰個不休。佛蘭問維爾，他們是否在滾球道裏見過她，維爾回答佛蘭，說是一定在宮門引見室裏見過。琥珀卻統統否認，隻把眼睛四下裏溜著想要設法逃開，不料這時那先生恰好來跟她說話了。
“我看你的氣色很好呢，夫人，想來身體一定康複了?”
琥珀對他行了個禮，馬上舒展笑臉來，恨不能將祁韋二人一口氣吹走。隨後她跟那老頭談起天氣好，談起井水的味道，那兩個人卻仍賴在那裏，無聊地理了理衣裳，梳了梳頭發，眼睛骨碌碌倒像盼著老頭趕快滾開。當琥珀替他們介紹起來，這才發現他們顯出一種局促不安的神色。琥珀因而愈加料定他們一定是歹徒了。
“哦，威薩默爾溫先生?”那姓韋的不由肅然起敬地說道，“我認識一位威鮑勃的，曾在一個朋友家裏跟他見過一次麵，他跟你老先生是本家嗎?”
“我就是鮑勃的父親。”
“哦，哦，真是很巧，佛蘭，這位就是鮑勃的父親呢。”
“唔，很巧，老人家回到倫敦的時候，請代我們向鮑勃致意一聲。”
“謝謝你們兩位，我回去會說的。”
琥珀越來越著急，唯恐那兩個人要在溫先生麵前揭穿她的真麵目。“請諸位先生原諒，現在我要告辭了。再見吧，先生。”她又對溫先生行了個禮，可是當她動身要走的時候，那兩個人自告奮勇地提議要送她回家。
“真沒想到，維爾。”佛蘭走出一段路外，就對維爾說道，“我們會在這裏碰到鮑勃的老太爺呢。看樣子他跟你很熟，孫太太。”
“哦，我們也是萍水相逢，因他中途被強盜攔劫了馬去，才搭我的馬車到這裏來的。”
維爾聽了這就顯得氣憤起來。“你瞧，現在的強盜越來越猖狂大了!真是野蠻透了呢!像溫先生這樣重要的一個人，他們也竟敢將他攔劫了!”
“真是野蠻透了!“佛蘭同意道。
等到琥珀站在自己門口跟他們告辭的時候，那姓韋的對她臉上仔細打量了好一會兒，忽然彈了個響指。“嘿，我現在認出來了，孫太太不是在皇家劇場裏演戲的嗎!”
“是的，是的，一點沒錯，維爾!難怪呢。我們總覺得你眼熟，夫人，可是你幹嗎要打扮得這麽保守呢?大多數女戲子——”
“女戲子!”琥珀抗議道，“哦，天，你們怎麽會想到這上麵來呢!說不定有個女戲子跟我長得相像，可是我聽說她們都喜歡裝得像上等女人模樣。哦，你們是認錯人了。再見吧。”
他們互相使了個眼色，臉上笑嘻嘻地對她鞠了躬走開了，她因此看出他們並沒有相信她的話。等關上門，她就靠在門上輕輕吹起口哨來。
“呸!這兩個混帳可惡極了!我非設法甩掉他們不可!”
那天晚上他們又來找琥珀，邀她同去賭場，琥珀開始想拒絕他們，可是後來一想，也許她到那裏能抓拿住他們的什麽把柄，將他們嚇離東橋井，於是她就答應他們同去了。走到路上，祁佛蘭又建議把溫先生也邀了同去。
“我想這位可憐的老先生一定孤獨得很呢。天知道，我是一向不喜歡跟老頭賭錢的，可是眼看著鮑勃的老太爺這麽無聊，我們做小輩的到底過意不去啊!”
但是琥珀不想溫先生知道自己是個女戲子，立即拉住他們。“溫先生是從來不玩紙牌的，他生平極厭惡紙牌。這班老清教徒的脾氣你們總知道的。”
那兩個人見她言之有理，雖然掃興，卻也隻得依她了。
賭場裏總共寥寥不到二十人，其中有一部分明顯是本地的土著，隻拿幾個便士或幾個先令在那裏賭。琥珀同那兩個人四周看了一會兒，佛蘭就提議擲幾把彩碰碰運氣——這是一種骰的賭法，他們對她說是世界上最公道的，僅憑手氣而沒別的花樣。“哦，天，先生們。”琥珀裝出一副驚惶失色的樣子道，“我不會賭的，我不過同你們到這裏來看看，陪陪你們而已。而且我在外邊旅行是從來不帶錢的。”
那姓祁的聽了這話好像很開心。“你這招高啊，孫太太，近來的旅行到處有危險。我借給你一二十鎊玩一玩——光看別人玩是很悶的。”
琥珀故意裝出躊躇的樣子。“唔——這真叫我為難了——”
“啐，夫人!幹嗎要為難呢?請你千萬別提利息的話，對你這樣一位體麵的太太隻有光棍才會要利息。”
“你的嘴多甜啊，祁先生。”琥珀一邊說，一邊心想，他們借錢不要別人的利息，其中一定另有隱情。
祁韋二人從口袋裏掏出許多嶄新的先令，在她麵前桌子上堆了一大堆。其中沒有基阿那，沒有便士，也沒有其他貨幣，就隻有先令一種。這就容易猜知，他們一定是哪個偽幣製造者雇來用偽幣換取真幣的。琥珀存心輸了幾鎊錢，臨走時說，她立刻寫個條子通知她存款的金鋪子，他們一回倫敦就能取款的。
“可是你不要忘記，孫太太，”那姓韋的臨走還囑咐,“我們是不計較利息的。一文都不要的。”
琥珀回到家裏就將那些先令仔細觀察，確定它是假貨——經過兩度澆洗的板，顏色和聲音都跟當初紅頂子老奶奶三層樓上出來的那種假貨一樣。她拾起了一枚，將它往上扔一扔，又接住，哈哈笑著向拿爾眨了眨眼睛。
“這兩個小騙子我要調侃他們一下呢，我老實告訴你吧。明天早晨的第一件事情，就是派顯芝去請先生到這裏來吃午飯，讓我想一想看——我看穿那件白花邊領袖子的黑絲絨衫子吧——它使我顯得體麵些。你看怎麽樣?”
“能夠這樣就好了，夫人。”
溫先生到來的時候，琥珀站在門口迎接他，她那衫子的領口開得很高，可是裏麵的小馬甲恰好襯托出她的胸口。她將頭發梳成深浪紋，兩太陽穴粘著兩個黑絲絨的麵貼，臉上隻淡施脂粉，就連女人家也以為它是本色。
“承蒙邀請，甚感榮幸呢，孫太太!”
“我很對不起你。”她很莊重地說道，“那天承你寫條子來問我的病，我那麽草草地答複，實在很失禮，要請你多多原諒才好，我真是病糊塗了。”
原來琥珀知道這次請他吃飯有點輕率，所以編出這一番話來，免得他心覺唐突。當時他就滿臉堆笑，仿佛看見一隻可愛的小貓似的。
他們談了一會兒病情，然後在客廳裏火爐前的一張餐桌上坐了下來。溫先生的跟班曾經告訴過拿爾，說他家主人雖經醫生囑咐要少吃，他的食欲卻仍很好，所以這次琥珀從客店裏叫來了一桌很豐盛的菜。因為她隻顧巴結溫先生，哪還去管那醫生的話呢?
談著談著，琥珀輕巧地就把話題扯到祁韋兩個人身上去了。她對他說，他們昨天晚上曾到她這裏來，向她換了一些錢去，又說她原隻帶了十五個至二十個基阿那到東橋井來的，都被他們用先令換去還賭債了，現在放著這許多先令，她真不知道怎樣裝在箱子裏好。
那溫先生正如她所期望，聽了這番天真爛漫的話就有些詫異起來。“你跟這兩位先生很熟悉嗎?”
“哦，天，不熟悉的!我昨天早上才跟他們在井邊遇見，他們自我介紹起來了。你總知道，這裏的人是不大禮貌的呢。”
“你太年輕，孫太太，我想你是不大明白世故的，不像我們老年。你允容許的話，我很高興給你一點忠告——就是對於這幫先生的錢萬不可接受太多。他們也許樣子是假裝很老實，可是若你活到了我的年紀，你就知道對一個剛認識的人小心為上——尤其是在公共遊覽場所認識的。”
“哦，”琥珀裝作悵然若失的樣子道，“可是我總以為東橋井這個地方隻有高等貴族來玩呢!勸我到這裏來的醫生對我說，去年夏天王後還帶了她的全體宮人到這裏玩過。”
“是的，確有此事，不過貴族要到的地方流氓一定也要到，那班流氓最占便宜的就是像你這樣不大懂世故的年輕人。”
他說這話時，琥珀拍起手來整了整鬢角的貼麵，這是她跟拿爾約好的一個暗號，拿爾那時正在窗口外邊窺伺著她。“哦，”她皺起眉毛來說道，“我想不到自己會這麽蠢呢!我希望——”
說到這時，拿爾氣急敗壞地跑了來，在門口脫下了她的木屐。“我的天，夫人!”她非常慌張地嚷道，“客店老板不收這個錢呢!他說這錢是假的!”
“假的!哦，這就是昨天晚上祁先生換給我的錢啊!”
溫先生在他的坐椅上轉過身子。“能讓我看看嗎?”他從拿爾手裏接過那偽錢幣，往桌麵上顛了一顛，又摸了摸它的邊緣。“確實是假的。”他嚴肅地說道，“那麽那兩個小子是偽造貨幣的了。這種事情很糟糕，而且很危險，不知還有多少人要吃他們的虧呢!”
“我想凡是老實點的人都要吃虧的!”琥珀忿然地說道，“我想我們應該報告巡捕把他們抓去辦罪呢!”
可是溫先生不想做得這麽絕。“現在的法律很嚴——他們是要拿去絞殺甚至分屍的。”琥珀心裏認為這樣也隻算活該，卻想這話還是不說的好。“依我之見，我們能用別的辦法的。你想你能想法把他們叫到這裏來一趟嗎，孫太太?”
“哦，那是很容易辦到的——他們剛才還邀我到井邊去散步呢。”
不久那兩個人就到了。拿爾開了門，他們一看見溫先生在那裏，都嬉皮笑臉起來。聽見溫先生說，“我剛才跟孫太太在這裏討論，東橋井似乎出了偽造貨幣的人”，他們就又馬上把嘴閉住了。
那姓祁的豎起了眉毛。“偽造貨幣?哦，天，真是意想不到!現在這班匪人膽大包天了!”
同時那姓韋的也嚷起來道：“東橋井出了偽造貨幣的人了?”
“可不是嗎?”琥珀道，“我剛才拿一個先令去用，客店裏不肯收，溫先生也說是假的。可能他們要看一看吧，溫先生。”
溫先生將那先令遞給姓韋的，兩個人皺起了眉頭，一起細看起來。那姓祁的還不停地假咳，兩個人的臉上都亮油油地冒出汗來了。
“過一會兒，”溫先生嚴肅地說道，“巡捕就要來查看這個先令了，若查出來它是假的，我想他要把本村的人逐個抄查吧。”
在這時，一個鄉下女孩子從門口經過，挽著個籃子，叫喊著：“新鮮雞蛋啊!買我的新鮮雞蛋啊!”
那姓祁的急忙掉轉頭：“哦，賣雞蛋的來了，維爾。對不起，孫太太，我要告辭了，可是我們原是來報告一聲，等晚飯後再來伺候你，今天我們起來晚，正要找賣雞蛋的，買幾個當午飯呢。再見，夫人。再見，溫先生。”
他跟那個姓韋的一齊鞠了一躬，倒退著出房，但一走出門口，就急忙旋轉身邁著大步走去了。他們的步伐越走越快，擦過那賣雞蛋的女孩子身邊，連看都不看她一眼，走出二百碼左右，就公然跑起步來，一會兒就穿出大街，去得無影無蹤了。琥珀和溫先生走出門口來看他們，看到這裏就彼此相覷一下，不覺都大笑起來。
“你瞧他們這種跑法啊!”琥珀嚷道，“我可以發誓，他們不一直跑到巴黎，是決不敢停下腳來喘口氣的!”
她又關上了門，輕輕歎了一口氣。“我想這回總算得到教訓了，今後我對陌生人再也不敢輕信了。”
那溫先生笑嘻嘻地低頭看著她。“像你這樣一個年輕漂亮的女孩，原該對所有陌生人都要防備才是。”他說這話的態度，像是一個要學風流的人卻顯得並沒有多少經驗一般。當她以一個往上的秋波去報答他的恭維時，他就急忙假咳了一聲，把一張本來紅潤的臉漲得發紫了。“嘿——孫太太，我——我這個陌生人如果請你同到井邊去散步一趟，不知道你對他是否信任?”
這時琥珀已經完全相信他了，而且她凡見到一個男人已經被她迷住的時候，總不免要心醉的。“哦，當然我肯信任你，因為雖然對於不老實的人我不一定都看得出，而真正老實的人我是一眼就看出來的。”
琥珀平常演過的戲劇當中，有很多是描寫城市家庭的嚴肅偽善生活。雖然那些劇情都有刻毒的批判意味，近於惡意的攻擊，她卻全都當做事實，幸而不久直覺後，她就憑著直覺來糾正這種錯誤觀念了。
她跟溫先生相處得較熟之後，方才明白他雖然是一個城市的商人和一個長老會的教友，卻究竟還是另一種人。
他雖然沒有晚輩的那種輕薄相，卻也不是一直板著臉。他的性情很隨和，也很開朗。他已辛苦了一輩子，那份家私大部分是由他自己節儉起來的，可是他現在年紀大了，對於一個年輕女子的風情倒愈加容易感受了。他的家庭生活向來很謹嚴，可是好像使得他有一種缺憾和好奇的心情。琥珀闖進了他的生活，仿佛是一陣新鮮有力的春風，將他潛伏在心中的冒險性又激**起來。
不久之後，他們就每天都要一同外出消磨半天。那溫先生倒怕她一直跟老頭結伴覺得無聊，經常勸她去跟那幾個年輕小夥子來往，她卻竭力說她不喜歡年輕人，因為他們大都昏庸無能，整天除了跳舞、賭錢、看戲之外不想別的事情。若不跟他出去，她就一直關在自己寓所中，不得已才肯出門，因為她怕有人認識她。
她所以這樣害怕，因為她曾聽過老頭發表關於宮廷的意見，就自以為他對於一個女戲子的看法也不難推斷了。原來有一天，他們談話中偶然提起了國王察理，那老頭曾說道：“當今國王原可做得一位史無前例的聖賢君主，隻可惜他那幾年流亡生活將他毀了。這是他的不幸，也是我們大家的不幸。他在那幾年裏，已經染上了一種生活習慣，從此再也改不過來——不過我怕有一部分也是因為他不願改。”
那時琥珀正把拿爾針線籃裏的一片袖子拿在手裏刺繡，一邊安靜聽著他，見他竟把白宮說成一個萬惡深淵了。
“那裏是萬惡的，腐敗的。體麵變成假麵了，德性變成笑柄了，結婚成了冷嘲熱諷的資料。本來白宮也同其他機構一樣，不乏能士賢才，無奈被一幫流氓混蛋排擠幹淨了。”
不過他們的談話大部分都不是這樣正經，他也不大高興跟她談論道德和政治事件。他知道女人對於這種事情不會感興趣，特別是美貌的女人。況且他來找她談話原為逃避這種問題而起的。
可是琥珀經常要拿金錢的問題去請教他，然後睜大眼睛頻頻點著頭，聽他把子金、母金、抵押、契據、納稅等等事項逐一講解。她曾向他說起自己存款生息的那家金鋪子，又提起牛散達的名字，見他對這人的印象非常好。她裝做一個有錢的寡婦，所以經常說起自己經營丈夫的錢責任重大，一直都擔心被人家騙去。又說她之所以害怕和年輕的陌生人結交，也就為了這一點。這也是處心積慮，希望他聽了這些話，就不會當她是個為財產而求嫁的女人了。
她常常跟他玩紙牌，總故意輸給他。他們看見一些肥胖的中年女人和一些風濕病的老頭子在井邊喝水，回家後她就在他麵前模仿起他們的樣子來，引得他哈哈大笑一陣。她盡量地縱容他，奉承他，戲弄他，一直當他一個年輕小夥子看待，同時卻又服侍得他舒舒服服，竟把他當做一個行動不便的龍鍾老人一般。有一天她猜他的年紀隻有四十五，他說他的大兒子也有三十五了，她就說她無法相信這種話。總之，她故意裝出那種心醉神迷的樣子，已經演得無衣無縫了。
直等三個星期過去了，他絲毫沒有顯出引誘她的意思，她就有些覺得焦躁。
有一天晚上，他走了之後，她獨自站在一扇玻璃窗麵前，用手指甲在玻璃窗的凝汽上胡亂畫著。她撅著嘴，眉心深鎖著。
拿爾正拿著一雙火筷從火爐裏將赤紅的炭火夾進一個銀火盆，瞅見了琥珀這種神情。“出了什麽問題，夫人?”
琥珀驚得一個轉身，差點連裙子也扭壞了。“可不是嗎!哦，拿爾，我快要發瘋了!這隻兔子我已經追了他三個星期，可是仍抓不住呢!”
拿爾蓋好了火盆，正將它拿進臥室去。“可是他已經上鉤了，夫人。這是我看得出來的。”
琥珀跟著她走進臥室，開始脫起衣服來。她臉色陰沉，連連地唉聲歎氣，仿佛她為引誘老頭向她求婚，已經花了一輩子功夫了。拿爾過來幫她脫衣服，站在她的背後頭，替她解開軟骨帶。
“哦，夫人!”她開口反對起來，“你何必唉聲歎氣呢!這一班保守的老清教徒的脾氣我知道得很清楚——我在他們家裏做過活的。他們都把通奸看做一件十分嚴重的事情，我老實告訴你吧!我可以發誓，這位老先生除了自己的老婆之外，一定是二十年來沒有碰過一個女人!他現在很害臊，你得容他一點時間克服啊!而且你費了這許多心機，原是要他把你當做一個正經女人。可是我的眼睛同巫婆一般，看得出他已很動心了——譬如麻包裏邊埋著火，總要將它燒起來的。”她又仿佛看得很透徹地般點了點頭補充道，“你隻要給他一個適當的機會，將來一定能一把牢牢擒住他，如同把野雞套進了圈子似的。”說著她把雙手比做一個陷阱，在自己的脖頸上箍了起來。
事實上琥珀心裏非常清楚，這一次是她製服世人的最後一個機會了。這次隻許成功不許失敗。她不敢再失敗了。她曾眼見過不少女人，也同她這樣靠著一點心機和相貌謀得暫時的活路，可是不久就色衰寵失，根基未固而又身世飄零了。
於是她心裏很著急地想到，不管怎樣，我是非幹不可的。我是非要使他跟我結婚不可的!
但是後來她想啊想，忽然想出一點新鮮主意來，覺得自己這種要先引誘他落水而後再談結婚的手段是錯誤的，因為這樣他的結婚就是由於虧心，迫不得已的了。是啊，她恍然大悟，這種苟且行為是他決不肯幹的。那麽他當然不會來勾引我了!他當我是一個貞潔的女人而且尊重我的呀!他除了自己意願，決然不會來跟我結婚。那麽我非使他正式向我求婚不可了!這是擺著的道理，我為什麽沒早點想到呢?可是我現在想起來了，又有什麽辦法呢——我又有什麽辦法呢——”
當夜她跟拿爾將這問題商量了許久，終於被她們想出一條計策來。
大約一禮拜之後，琥珀和溫先生就坐了他的馬車回倫敦去了。這之前的幾日，溫先生曾告訴她，說他必須回倫敦了，琥珀說她不久也要走，不如提早幾日跟他一起走。她覺得跟他在一起，路上能放心些。她自己的馬車讓給拿爾和考居爾坐，跟隨在他們後邊。那天早晨他們在琥珀的房裏一同吃早飯，吃得非常豐富，因為有一天的路要跑。她原本興高采烈，現在卻陷入一種期盼和憂慮的沉默狀態了。她不時輕輕歎一口氣。
那天天色暗沉沉，雨點不住從樹林的枯枝裏篩下。空氣潮濕而刺骨地冷，但是他們身上穿著翻毛皮大衣，腿上蓋著翻毛皮厚毯，禦寒準備得充分。各人腳下又有一個腳爐，裏麵旺旺生著炭火。因有了這種設備，那個顛簸的大車廂裏麵是溫暖而潮濕的，而這種溫暖就造成了一種親切的氣氛，使得那輛馬車仿佛是一塊與世隔絕的秘密孤島了。
也許就因為這種孤寂無人的情境，使得他的膽子大起來，竟敢在那車毯底下摸住了她的手說道：“你在想什麽心事啊，孫太太?”
琥珀一時不開口，過了一會才帶著一個最嫵媚迷人的微笑瞧了他一眼。“哦，”她說，“我正在想，我們不久就要分開了，想起在東橋井和你一起玩牌，一起吃飯，一起到井邊去逛，多麽有趣，今後都要向往不到了。”說著她又輕輕歎了一口氣，“我因和你相聚這幾天，今後怕要非常孤獨了。原來她曾對他說過，她在倫敦的生活非常孤單，既無親戚，又無朋友，又不敢結識新交。
“哦，可是孫太太，我希望你不要把我們的友誼當做從此斷絕吧。我——嗯，老實對你說吧，我希望我們在倫敦仍時常能見麵。”
“那好極了。”琥珀黯然說道，“不過我知道你一定很忙——你的家庭又非常熱鬧。”原來她早已知道，他家在黑衣僧有一所大廈，他那大大小小的許多兒女都仍舊住在一起。
“不，我不會忙的，我的醫生原叫我少做事，我也樂得悠閑了——隻要有你這樣一位美人替我做伴。”琥珀聽見這句恭維就向他嫣然一笑，又裝做羞答答的樣子將頭低下了。“而且我很高興讓你會會我的家人。我們一家人團聚一定是很開心的，我想你一定喜歡他們——並且他們也一定喜歡你。”
“你真太好了，溫先生，竟會顧到——哦!怎麽啦?”因為她發現他臉上突然起了一陣痛苦的**，不禁喊起來道。
他一時沒有說話，顯然覺得自己在這非常浪漫的頃刻，忽然害起病來是怪尷尬的。但他終於搖搖他的頭。“不——”他說，“不，沒有什麽的。”
可是一會兒之後，他又出現痛苦的神情來了，竟把一張臉漲得發紫。琥珀不由得大驚失色，一把抓住他的手臂。
“哦，溫先生!你說呀!千萬別瞞我——究竟怎麽了啊?”
這時他神色大變，顯然難過萬分了，終於隻得承認，說他肚裏不知什麽緣故一時痛得厲害。“可是你不必替我操心，孫太太。”他懇求道，“我一會兒就會好的，這不過是——哦!”他突然發出一聲不可控製的呻吟。
琥珀看著他，臉上反映出同情的苦痛。可是她馬上就來著手應付這個局勢了。“這裏前去不遠就有一個小客店——我記得我們來的時候經過它的。我們到那裏去停下來，你得立刻就上床去躺著，我知道我一定有——哦，你不要反對啊，先生!”她見他開口要抗議的時候就搶先說道，那語氣不容分辯，卻又溫存得跟一個母親對她的病孩子說話一般。“我一定會有辦法的，這裏——我有一些止疼藥草和甘**放在這個小提包裏，這是我向來都隨身帶的。你且等我把水燒開，好讓你將藥服下去——”
說話之間他們已到那小客店門前，琥珀就將馬車喊停了。溫先生的跟班華大個兒約罕本想把他背進裏麵去，這原是他可以為之的，但是溫先生堅持不肯讓他馱，並且罵他太多事，於是隻得將他攙扶進去了。那時琥珀忙得跟一隻母雞領著一群小雞一般，先跑進裏麵去吩咐客店老板娘把房間預備好，又叫暴風和顯芝把該搬的箱子搬到裏邊，又出來看看溫先生好不好，如是一進一出地奔了不下五六回。最後大家好不容易把溫先生攙扶上樓，逼著他在一張掛著帳幕的大**躺下。
“現在，”琥珀對老板娘說道，“你得生起一個旺火來，拿給我一把水壺和一個鐵架，讓我來燒點開水。把你所有的熱水瓶都拿給我，還要再添幾條被頭來。拿爾，你打開那隻箱子，取出那一盒藥草來——顯芝，你去找我的曆書來——我想在那綠皮箱的箱底吧。現在你們都走開去，好讓溫先生安靜一會兒——”
於是琥珀解開了他的衣服，拿掉他的大衣和帽子、領結和緊身，將許多熱水瓶在他身邊圍起來，又把被頭嚴嚴地蓋著。她的動作既敏捷而又溫柔，興衝衝而又一本正經，若有旁人看見，總當她已經是他的妻子。他懇求她不要為他這樣煩神，隻要她派人到倫敦去請醫生，他又仿佛以為這場病竟要不起似的，要她派人去通知他的家裏人。可是琥珀統統拒絕了。
“這沒有什麽大不了，溫先生，”她堅持道，“我知道你隻要幾天時間就會好起來。你不應該嚇壞家裏人的——何況倫迪很快就要做產了。”倫迪就是溫先生的大女兒。
“哦，是了，”溫先生柔順地表示同意，“我不應該去嚇壞他們的，是不是?”
這時他雖覺得身體難受，卻因此病而得到這樣周到的服侍，倒覺幸而有此了。平常他的為人抱著一種冷漠的態度，想不到他現在雖遠離家屬，舉目無親，卻有這樣一個美人專心致誌不辭煩勞在這裏照料自己呢。她怕他的病隨時要發作，甚至連夜裏也不肯離開，定要在幾步外的一張春凳上陪他歇宿。
隻要他稍微有點兒響動，她就馬上從春凳上爬起來趕到他床前，撲著身子去看他，以致她那一頭濃豔的頭發不由落到他臉上，同時那微弱的燭光穿過她的腋下照出她的胸房來。她那低沉問訊的聲音不亞於給他一種撫摸。她的肌肉偶爾觸在他身上，熱乎乎的，加上房間裏熱氣騰騰，以致她身上的茉莉花香和龍涎香氣一陣陣地撲進他的鼻孔而使他沉醉。人世間的害病沒有比這再快樂的了。又加上她極力說他臉色蒼白，不能起床，所以他至病愈之後也還賴在**好多日。
“哦，我的天!”有一天琥珀在隔壁房間裏梳妝的時候，對拿爾說道，“我想我將來嫁給這個老頭的時候，總已經是個看護婦，不是一個妻子了!”
“哦，天，夫人，原是你硬讓他不起床的呀!而且原先拿那野菌給他吃，也是你自己的主意——”
“噓!”琥珀警告她道，“這種事情不必勞你費心記著。”說著她從梳妝台上站了起來，又給自己的倩影最後一個顧盼，這才走到隔壁老頭的房間門口，臉上先舒展一個非常嫵媚的表情，然後推門而入。