“這雨怕是要下到世紀末吧。”
薑止看著窗外的暴雨嘟囔，珊瑚絨睡衣的袖口都還沾著三天前的泡麵湯漬。
他蜷縮在狹窄的單人**，瀏覽著微論壇裏網友的各種發言。
什麽道友渡劫，什麽牛鬼蛇神出世，什麽鬥法都出來了。
腦洞真大。
薑止這麽想著，喝下最後一口可樂汽水，碳酸氣泡在喉嚨裏炸開的瞬間，他滿足地眯起眼睛。
“果然，快樂水什麽的最好喝了。”
然後隨手一拋，空可樂罐劃出一道拋物線，精準落進牆角的垃圾桶——那裏已經堆了四五個同樣印著紅色logo的鋁罐。
這連續下了三天的暴雨打在玻璃窗上，並且衝刷出蜿蜒曲折的痕跡。
手機屏幕在昏暗的房間裏泛著微光，突然在掌心震動。
是公司行政部群消息：【複工時間待定】。
在該條消息下方，七八個灰色頭像整齊列隊回道：“收到。”
最新回複是財務小王發的貓咪“收到”的表情包。
薑止嘴角微揚，帶薪休假，真好！
然後也隨手發了一句收到。
隨即赤腳踩過滿地散落的速食包裝袋來到冰箱前。
上麵的冷藏層躺著半包蔫掉的生菜，下麵的冷凍室冰霜裏凍著去年端午的粽子。
他掰著手指計算，指甲蓋在節能燈下泛著連續三天吃素食而導致營養不良的淡紫色：“省著吃的話...我去，那也撐不過四十八小時啊！”
薑止眼裏閃過一抹煩躁，這鬼天氣到底什麽時候是個頭啊！
這場大雨來的突然，根本來不及準備吃的東西，這三天純靠自己的存貨渡過。
摸了摸自己不算太餓的肚子，薑止覺得還能過一會兒再吃東西，便又回到自己那張單人**。
床墊彈簧發出吱呀聲，好像不堪重負得發出抱怨。
三天前，在這場大雨剛來的時候，雨還隻是輕輕的，像溫柔的細絲，可沒一會兒就變成了從天上往下倒的大水。
現在去看樓下便利店的紅藍招牌，它就在混濁的水流裏一晃一晃的，好像一個快要淹死的人在拚命呼救一樣。
手機突然在枕頭下震動，來電顯示"奶奶"兩個字讓薑止指尖一頓。
他調整呼吸，膝蓋突然撞到床邊的鐵藝雕花也顧不上疼。
“小止？電視新聞裏說你們那兒地鐵都淹了！”
接通電話後，老人家的聲音裹著電流雜音，背景裏傳來《大悲咒》的誦經聲。
“奶奶，我這兒好著呢，二十六樓都能摘星星了，那水指定淹不著我，您放心啊！”
薑止故意把手機貼近窗邊，“您聽，雨聲是不是小多了？”
電話那頭傳來窸窸窣窣的聲音：“別哄我！你楊叔家小子說昨天你那邊超市貨架都搶空了...”
奶奶突然壓低聲音，“床頭櫃第二個抽屜，快去看看！我上次去看你的時候給你放了好東西！”
薑止眼睛一亮，奶奶這時候說出這句話，難道是食物？
然後迅速打開抽屜櫃，在抽屜卡榫發出熟悉的滯澀聲時，薑止也看到了一個藍色的盒子。
在略顯褪色的盒裏，真空包裝的壓縮餅幹碼得整整齊齊，生產日期是去年台風到來之前。
薑止的指尖撫過鋸齒狀封口，忽然想起去年剛剛畢業找工作的時候，奶奶進進出出得往他剛租的房子塞這些"戰備物資"的模樣。
“當初你說我瞎操心...”
老人得意的尾音被咳嗽打斷，“這些夠吃十天半個月的，可不許省著！”
窗外的雨聲忽然變得遙遠。
薑止望著鐵盒裏並排躺著的艾草香包，想起老房子陽台上永遠曬著的陳皮。
而且每年梅雨季來臨前，奶奶總會把他的衣服熨好，然後曬幾天太陽，他穿的衣服總帶著太陽味道。
他想，也該抽個時間回去一趟看一看了。
幼年父母便去世，獨留奶奶撿垃圾把自己養大。
如今自己畢業有了工作，也不能忘了她...
薑止掛斷電話後，發現信號格又開始在1-2格間徘徊。
再次點開手機裏的微論壇，加載圖標轉了足足兩分鍾才顯示出一篇帖子。
此刻首頁熱帖標題讓他指尖一頓：
《暴雨第三日實錄：我在雲層上看見人影！》
樓主"雨夜觀察者"配了張模糊的遠拍照，灰黑色積雨雲邊緣確實有幾個不規則凸起。
評論區早已吵得不可開交：
【氣象愛好者小張V】：這是典型的懸球狀雲，強對流天氣下常見的自然現象，請大家不信謠不傳謠[科普鏈接]
【玄學研究所】：坎水滔天，乾位受阻，此乃地脈龍氣外泄之兆！轉發錦鯉可保平安[符咒圖片]
【愛吃螺螄粉的喵】：P圖痕跡太明顯！雲層邊緣羽化都沒擦幹淨！[放大截圖]
【江城打工人】：剛才我家飄窗滲水，竟然遊進來兩條鯽魚！現在水已經漫到三樓了[視頻]
薑止點開那個叫“江城打工人”的視頻，渾濁的水流正在居民樓走廊裏盤旋，兒童泳圈觸及在天花板吊燈，正在輕輕搖晃。
他突然注意到左下角有團模糊的陰影，放大時卻提示"該內容已被刪除"。
刷新頁麵後，新跳出的帖子讓她瞳孔驟縮：
《緊急！東區電站出現故障，預計淩晨開始分區停電》
配圖是市政公告截圖，評論區瞬間湧入上千條留言。
薑止慌忙翻出充電寶，發現隻有最後百分五的電，而且最後一個接口已經接觸不良，隻能勉強充上那麽一小會兒。
窗外的雨聲突然變得震耳欲聾，他鬼使神差地點開三天前和發小的聊天記錄，準確來說後麵一大半是自己的自言自語。
因為發小蘇曉的最後一條消息是在暴雨初至那晚所發的：“給你閃送了自熱火鍋，記得去物業拿，後麵幾天我可能會特別忙，你自己呆在家裏別出門哈！”
當他收到消息時便去了物業處，但物業的大門緊鎖，沒有一個人影。
而且物業中心的號碼始終占線，也許是通話線路被水浸泡無法使用了，所以薑止放棄了去拿。
在蘇曉消息後麵是薑止所發的好幾條消息：
“下這麽大雨你不待家裏忙啥呢？”
“這雨下的有點大。[照片]”
“公司休假了。”
見對麵始終沒有回複，薑止把臉埋進枕頭，潮濕的黴味混著洗衣粉的廉價香精鑽進鼻腔。
充電器插頭突然迸出火花，黑暗如潮水般吞沒整個房間的刹那，他聽見某種黏膩的蠕動聲從陽台方向傳來，同時一團黑影逐漸放大，仿佛一個人站了起來。
手機自動切換成夜間模式，冷光照亮隔絕陽台的玻璃落地窗，房間裏麵突然出現許多蜿蜒的水漬——但那也許不是雨水滲透的痕跡。
薑止摸到床底的棒球棍時，目光緊緊盯著那處黑影子。