苗忠表
我在黃山的第二個春天，決定趁開學間隙到著名茶鄉——歙縣的大穀運鄉去轉一圈，聽衛校的同學們說，大穀運地處黃山大會山麓，不僅有上陽尖、五龍過穀、仙人石尖、大腳山、帽鷹尖、竦嶺尖、桃嶺、大山尖等大山圍繞其中，而且還有“龍潭觀瀑”“龜墩賞月”“虎腕回瀾”“牛崗聳翠”“鉤台垂綸”“灣堂習靜”等名勝古跡像珍珠般散落於此，層巒疊嶂，山高穀深，風光煞是秀麗。邑人遊山避暑至此，必低回不置……
大穀運離我就學的黃山衛校足有百餘裏。那時候，通往大穀運的公路正在修建，回程需要到一個名叫溪頭的小鎮轉車。
從大穀運出來已近黃昏，日暮西山的路上，路旁的小樹沐浴著夕陽柔和的光芒，濃綠的枝葉在寒風裏悠然地搖曳著。翹首遠望，夕陽的餘暉映紅了天際的雲霞，給萬物塗上一層美麗的玫瑰色彩……
夕陽將落，帶給人的將是一種持續莫名的憂傷。一道道山梁像一個個倒臥的人，它們彎曲的弧線有些重疊和交錯。溪頭依傍在布射河邊，讓遠遊歸來的我獲得了些許的慰藉。
遠遠望去，鄉村的汽車站兀自矗立在空曠的原野上，像一個孤獨的老人在翹首期盼著歸家的遊子。當我趕到車站時，一輛老式的長途車正紛揚著塵土漸行漸遠地向著夕陽深處駛去，一個年邁的奶奶拄著拐棍，左手不斷飛舞著，像是在送別自己的親人，她身邊放著的那滿滿一籃茶葉就印證了一切。直到汽車的身影淡出了視線，她才將揮動的手放下，彎下佝僂的腰，用胳膊挽起沉重的籃子。她剛要轉身離去，我趕緊上去攙扶：“老奶奶，去黃山城裏的車幾點發呢？”
老奶奶一把拉住我的胳膊，看我一副旅者的打扮，微笑著說：“晚上十點！”隨即，她抬頭看了看車站門口的大掛鍾，“哦，現在才四點，時間早著呢。”
我攙扶著她過了一座小橋，轉頭看到車站旁開著一家風味小吃店，有“蟹殼黃燒餅”“徽州裹粽”“火焙豆腐”“深渡包袱”……看得我都眼暈了。走了很長一段山路，肚子也已經開始鬧騰起來，我趕緊叫了一份“石頭餜”，捏一塊“石頭餜”放進嘴裏，就著啤酒細細嚼了起來，直嚼得滿口細膩香甜。酒足飯飽後，留下的時間很充裕，我就在小鎮閑逛起來……
晚上九點，我早早趕到車站，買票時，售票員告訴我：到黃山城裏的車班是兩天一班，昨天已經始發了，明天早上才有。我頓然沮喪起來，山區的春天特別寒冷，更要命的是小鎮沒有一家旅館，上哪兒過夜呢？我環視了左右，今晚也許隻能在車站候車室的長凳上將就著過一夜了。剛要將背包卸下來，一位工作人員走過來告訴我，小站十點後就要關門，他還告訴我，十點後，整個小鎮因限電將變成漆黑一片。我徹底蒙了……
車站的門被推開了，那位瘦小佝僂的老奶奶提著一盞幽藍的風燈帶著一身寒氣闖了進來，看她焦急的臉色，似乎在找什麽人。
看見我，她的嘴角掛出了一絲微笑，她走到我的麵前，撩起那盞幽藍的風燈照了照我的臉……
“終於找到你了！”“阿婆，這麽晚了您還出來？”“對不起，實在對不起，小夥子，是阿婆記錯了，到黃山城裏的汽車隔天一班，明天才有，害得你在這裏等了這麽長時間。”
我的眼角被淚水潤濕了……
“我們山區的春天實在太冷了，我家離這裏不遠，不介意的話，就到我家住一宿，明天我送你上車。”我剛要推辭，她一把拽住我的手，直往車站外蹣跚著拉了出去，我隻好半推半就地扶著老奶奶向小橋走去。她打著那盞幽藍的風燈將我們麵前的路照得亮堂堂的……
“奶奶，為什麽把風燈糊成了藍色？”我不解地問。
“我眼睛不好，有色盲，晚上出門看啥啥都一個樣，隻有打了藍色的燈才能看清一切。”
“那旁邊為啥沾滿了樹葉？”
“那不是樹葉，那是我們這裏最有名的茶葉——銀鉤！我提的這盞燈叫‘茶燈’。”
“這裏麵有啥講究嗎？”
“茶燈不僅可以聚光，還會散發出一種淡淡的茶香。”
“今天下午您到車站是來送人吧？”
“是啊！我是來送我孫子，他和你差不多大，你是學生吧？他也是！今天他要去上海上大學堂，叫我不要去送，我偏要去送，父母都沒了，我這把老骨頭不送誰送？”我沒有再說話，生怕勾起老人藏在心底那傷心的往事，我眼簾開始變得模糊起來，隻有努力地盯著藍色的光，眼前的路才又漸漸地變得清晰起來……
第二天一早，她執意要送我去車站，我堅決不同意。老奶奶的家離車站其實很遠，步行大抵需要半個小時的時間，她拗不過我，但執意要我將那籃銀鉤茶葉帶上，老人說孫子離開時沒有帶，如果我帶上了，就像她孫子帶上一樣，因為我也是她的孫子！我說不過老人，更怕她傷心，隻好將那籃老人不知道摘了多少個日子的銀鉤捎上，臨出門時，我將兩百元錢偷偷塞到了老人的枕頭底下。
車子終於徐徐啟動了，透過車窗，我突然看到一個熟識的身影在車後不斷地揮舞著左手，我趕緊別過頭去，生怕控製不住哭了起來……
在我求學的那段日子裏，無論怎樣的顛沛流離，我的腦海裏總會浮現出那座深藏在大會山麓的小車站，那個踮著小腳、佝僂著身子、打著一盞幽藍色的茶燈為我引路的老奶奶的身影，每每想起這些，每每品一口清香的銀鉤茶，我的心便會悄然溫暖起來。
（本文獲“徽茶文化故事”主題征文三等獎）