我走出城,直接往野地裏走去。懊悔,瘋狂的懊喪撕扯著我的心。我不停地責怪自己,我怎麽就不明白讓阿霞改變我們約會地點的緣由,我怎麽不去考慮一下她到底有什麽理由到這個露伊斯太太家裏來,我怎麽竟沒有留住她!在這樣一間靜僻、勉強透進一絲光明的房間和她單獨在一起的時候,我竟會有力量、有膽量將她推開,甚至對她進行批評……而現在,她的影子卻對我緊緊相隨,我在懇求她的寬恕;我回想起那副憔悴的麵容,那雙淚水漣漣、膽怯羞色的眼睛,披散在脖頸上的頭發,她的腦袋與我胸脯輕輕的碰撞——這一切使我如火燒般難過。“您的……”我朦朧聽到她的輕聲細語。“我是憑良心做事,”我寬解自己說……不對!難道我真的希望是這樣的結局?難道我願意與她分手?難道我可以能夠沒有她?“瘋子!瘋子!”我憤憤地反複說道……
這時深夜來臨。我踏步地向阿霞居住的屋子走去。