心願
戰事來臨，人心惶惶。烏蒙城裏的人差不多都跑光了：賣綢緞的跑了；做衣服的跑了；賣金銀首飾的跑了；賣米的跑了；販賣馬匹、馬鞍、釘馬掌的人，跑光了；就是挑水賣的人，也都跑了。隻有一些老弱病殘，實在走不動的，覺得不走是死、走也是死的人，才會留了下來。開杏收拾了兩袋幹糧，幾件衣服，還有緔鞋子的鞋樣、針線、黃蠟、鑷子、錐子、鋼針，弄了個包袱背上，對烏鐵說：
“我們也避一避吧！”
烏鐵摸了摸兩條沒有腳掌的腿，搖搖頭。到哪都是死，那又何必跑呢？看開杏急得，他又說：“你回楊樹村去躲一躲，鄉下嘛，偏僻得很，一時打不到那裏的。”楊樹村就是幾叢白楊樹和空****的天空。平地裏呢，多是些破舊的村莊和缺水的稻田，要糧無糧，要錢無錢。兵家必爭之地，不是那個樣。
時局的變動，總會扯出些疼痛。烏蒙城沒有了長久的死寂，遠遠近近的，有沉悶的槍炮聲傳來，鋪天蓋地。木門木窗都嚇得發抖，咯咯作響。巷子裏有冷槍打來，有三五個人，劈劈撲撲地跑來，又失魂落魄地跑去。沒有槍炮聲的時候，巷子裏更是靜得怕人,仿佛突然遭了低溫，所有的都給凍結了，都成了固體，包括空氣。
雖然靜，但不能說戰事就結束了，不能說太平無事了。人傳口漏的消息，什麽都有。這樣的消息，信也不好，不信也不好。陸嬸幾次鎖上門，硬要到有槍聲的地方去。她不是去參加戰鬥，她是想找人。她說，離家多年的骨肉，說不準就會在這個部隊裏。如果真在，一旦看見老娘，肯定就會扔下槍支，跑過來，給老娘磕上三個頭。
“早年，我身子差，生了五個，隻有他活了下來。”陸嬸為兒子哭，眼睛腫得厲害。
此前，有人老是說，陸樹在台兒莊給打死了，但到眼下，他們沒有見到任何一點證明兒子死去的東西：照片、骨灰、帶著槍眼血痕的衣服，或者從前線返來的報紙、公函和死亡證明。心情一不好，陸嬸肝就疼，膽就痛。輕微一些，陸大爺就給她揉胸捶背，給她煮古樹茶喝。要是重得話都說不出，陸大爺就會送她到孫世醫的藥鋪。老兩口經常扯渣筋。有時是因為煮粥多放一把米，有時是因為藏在屋角的蕎麥被耗子偷食，有時僅僅是做了一個夢，兩人對夢的看法不一致。到了最後，讓步的總是陸大爺。那些算是小事。陸嬸哭，就是大事。陸嬸眼淚一淌，陸大爺就受不了，老覺得自己的心會碎，房頂的瓦片會掉下來。
這不，陸嬸哭完，將拐杖一拄，又去縣衙門聽消息去。也就一壺茶工夫，陸嬸回來，慌裏慌張收拾了個包袱，拉著陸大爺就走。
對這些消息敏感的人，還有一個，就是開貴。
見開杏沒打算離開，烏鐵也沒有一點慌張，開貴倒是慌張了。
開貴說：“妹夫啊，你和現在來的這幫人，不對路。不躲開，怕吃不了兜著走。”
現在進城的是解放軍，據說第一批是好幾百人。毛胡子團長帶著他的部隊，一夜之間就撤退得無影無蹤。聽說除了槍支和幾十袋糧食，其他的都來不及帶走。
開杏聽出了弦外之音，也著急了：“好死不如賴活著，你還是躲一下好。”
烏鐵還是沒吭氣。前兩天他躲了一次，剛回來。在路上，他沒少聽人講解放軍的事，心裏便吃了定心丸，不怕不慌了。他也給開杏說過，但她根本就不相信。見烏鐵無動於衷，開杏決定先走。一個女人，她給烏鐵準備了些吃的，還不忘交代：“如果有扛槍的人來，你就往馬廄裏躲。再不行，柱子背後，有個磚砌的空洞，從那裏可以鑽到鄰家的後簷下。”說完，開杏就火燒火燎地跑了。可不到半天工夫，開杏汗流浹背回來了。
烏鐵很意外：“不跑了？”
“陸大爺和陸嬸都回來了。”開杏說，“好多人都說，這些兵不打人，不搶人，不罵人，他們多是農家娃兒。他們扛槍，是為窮苦人過上好日子。隻要不幹壞事，他們就不動手……”
“耳聽為虛，眼不見的，不要相信。”
“我是親眼見了，你說得對。我剛從孫世醫的藥鋪門前過。他的門，也還開著呢！”開杏說，“路上，解放軍從正麵來，我哥回頭就跑，他倒是跑脫了。可我，還有陸大爺和陸嬸，跑不快，隻好躲在穀草堆裏。解放軍將我找出來。我以為……可人家沒有。隻是輕言細語地叫我回家，有啥事解決不了，他們會幫我。他們牽來兩匹馬，將我們送回來。我們哪裏敢騎，自個回了。”
烏鐵說：“真是這樣啊？”
“是，”開杏說著，從包裏掏出一個米飯團子，“這個，都是解放軍給的。”
烏鐵往門外看，對麵的陸嬸也正進屋，陸大爺正在接她背上的包袱，拍她身上的塵土。
事實正是如此。這幾天打下來，除了幾十個負隅頑抗甚至偷襲解放軍的散兵被擊斃外，就沒有傷過一個人。解放軍入駐後，迅速占領了縣衙門，幾道城門也派了部隊巡邏。他們召開大會，宣講政策，分發傳單，領大家唱歌。除了幾家盤踞多年的惡霸被控製以外，就沒有一家商鋪被搶，沒有一家的房子起火，也沒有任何一家的媳婦、女兒受到侮辱。
烏鐵定了定神，為自己的抉擇感到滿意。他將木門半開，借著外邊不是很亮的光，開始納鞋。能安心做鞋，恐怕是人間最幸福的事了。現在，他對這行手藝，可算是得心應手，丟掉了兩隻腳，卻把鞋做得絕好，正應了有人說的，老天爺從不虧待任何一個人。看開了，誰頭上都會有一片藍天，誰腳下都會有一條路可走。隻要人不死，不會沒活幹。幹這活是不能三心二意的：看著針，隻能是針；想著線，就隻能是線。不認真，針腳會歪歪斜斜；不專心，錐子會刺進手掌；不小心，就是麻繩，也會將虎口拉破。烏鐵緔鞋心無旁騖。他把鞋底看成是當年打獵的山穀、騎馬的疆場、種地的田野。他愛上它了，他尊重每一塊布底，每一根麻繩。他知道哪裏應該用麵糨，哪裏應該穿針線，哪裏應該貼上一朵小小的繡品。
眼下，連開杏都會驚歎：“你這手藝，怕要超過師傅了！”
可是，他的內心卻無法平靜，無端的煩躁接踵而來。不是因為城外隨時有槍響，不是因為陸嬸又在夜裏哭泣，更不是因為今天沒有賣出一雙鞋。他雖然低著頭，但憑第六感感覺到，不止一次，有人來過。那人從巷子的那頭走過來，到了自己擺的攤位前，就慢了下來，然後又匆匆從攤位邊走過，從巷口的那頭走出去。
“我看看鞋子，哪個碼子會適合我些？哪種麵料更好看些？”烏鐵估計這人會問。如果這樣，烏鐵就會抬起頭來，耐心地給他介紹，甚至找一些成品給他試。鞋子合不合腳，隻有穿鞋子的人自己才清楚。腳舒服了，心才會舒服。不合腳，就再調換。可那人並沒有問，甚至沒有停下來，似乎隻是往這裏看了看，甚至是用很小心的那種眼神，看過了，又立馬將目光轉開。那人錯過攤位，步子明顯加大，速度加快，很快就消失在另一頭。過不了多久，那人又來了，和先前一樣，走到攤位前，速度慢下來，很小心地瞄了瞄烏鐵，還是不停步，剛一錯開攤位，又大步離開。烏鐵從他的腳步聲裏，聽到了猶豫和重量。幹農活的人的腳步不可能這樣，打鐵器的人的腳步不可能這樣，街頭練武的藝人，腳步也不會這樣。隻有軍人才會這樣。鐵的，硬的，有紀律的，有約束、有煞氣的那種。
對。烏鐵十分肯定，他相信自己的判斷。
烏鐵想：這是誰呢？這樣一個人，顯然不是來買鞋的，顯然不是逛街看小巷風光的。這個人沒有這份閑心。這個人有心事。
那人來了又去，去了又來。烏鐵依舊，也不抬頭看他，一次又一次地，掂量著那人的腳步聲。一次又一次地，他證實了自己判斷。這個人，早不來晚不來，現在來了。這個人，先前走了，現在又來了。這個人一定是和自己有關，和這裏的某件東西有關，或者和這個家有關。夜裏，烏鐵無法入睡。他睜大眼睛，看著漆黑如墨的屋頂，想年輕時的事，想台兒莊的事，想巷子裏的事，想納鞋過程中針進針出的事。想來想去，也沒有個落頭，人倒越發清醒了。他起了床，摸索著，將值錢的東西全都收藏起來。比如有兩坨銀子，比如用黑刺木雕成的馬鞍，再比如那刀柄上嵌著鷹爪的夷刀。他將它們收拾了，捆包好，塞在馬廄的糞草底層。那地方，就是惡鬼貀，也不見得能夠發現。
收拾完，還是覺得心亂，烏鐵在火塘邊悶坐，撥了撥暗紅的火灰，暖氣上來，手腳熱乎了些。
屋簷下的鳥兒開始叫了，嘰嘰喳喳全是餓壞了的訴求。烏鐵胡亂洗了臉，叫開杏將馬牽出，將自己扶上，自個兒騎上，就往東門孫世醫的藥鋪方向走去。
一路上，解放軍三步一崗，五步一哨。烏鐵騎著馬，踢踏踢踏地往前走，他們看了看，並不阻攔。
爬上幾個坎，穿過幾條巷，再下了一個坡，烏鐵來到孫世醫的藥鋪門口。藥鋪的門，的確是大開著的。看來孫世醫沒有因為解放軍住進了烏蒙城，而關了店鋪。開門的樣子，完全沒有防備。自己的判斷和開杏得到的消息是一致的。
“來了！”孫世醫出門，扶他下馬。
烏鐵指了指並不存在的雙腳：“最近天氣不好，結痂的地方，老是紅腫，發癢。請您配點藥。”
都老病了，不用看，孫世醫就知道用啥藥，如何用藥。上了藥，傷口舒服多了。
烏鐵說：“我這樣子，能活多久呀？”
“別想太多，肝膽好，人就好。”
孫世醫是醫圈中的妙手，聽他說，烏鐵放心。
孫世醫提來一籃子土豆，要烤熟給他吃。那籃子裏的土豆，冒出了白嫩嫩的芽。烏鐵挽起褲腿看了看自己的傷口，又看了看土豆。他問：
“土豆能長，我這腳，怎麽不能長？”
孫世醫搖搖頭：“物種不一樣。”
“怎麽人還不如一塊土豆？”
孫世醫說：“上天給你此，不可能再給你彼。”
孫世醫說得很肯定，但烏鐵並沒有聽懂。如果這樣，他烏鐵得到了啥？財富？愛情？年少時征戰江河的夢想？看他滿臉的蒙，孫世醫也笑了。這樣的事，他還真無法解釋。孫世醫雖世代為醫，家傳久遠，但要把戰亂時期給人帶來的苦痛詮釋清楚，似乎不大可能。
烏鐵閉上眼，默默念了三遍祈福經。其實，這些年，他不止一次念過。那些經文，仿佛火把，一次又一次，將他黑暗的內心照亮，卻一次又一次暗淡下去。
“傳統的醫術，還解決不了。不過在外國，已經可以安裝假肢了。”孫世醫說，“幾天前，我到城西的惠安醫院看過。那裏的醫生們向我請教中醫，也向我介紹了不少西方醫學的知識。”
“啥假肢？”那惠安醫院是二十多年前，西方傳教士來烏蒙組建的。他們治病的方法和中醫、夷醫都不一樣，常有奇招，很多疑難雜症，用小小的藥片，就能手到病除。這個烏鐵知道。
“就是用金屬、塑料那樣的材料做成的肢幹，安裝在身上，可以自由活動。”
“他們醫院裏有嗎？”烏鐵來了精神，“我去看看。”
“沒有。聽說要從國外運來。”孫世醫說，“而且價格非常昂貴。”
烏鐵失望了，摸摸空****的褲管，他咬了一口土豆，慢慢嚼著。
在孫世醫的幫助下，烏鐵騎上馬。烏鐵並沒有往回走。他繞來繞去，走出烏蒙城，穿過楊樹村。**的幺哥一直往西走，爬了幾個坡，下了幾道溝，轉了數個彎，他來到了金沙江邊。汛期未盡，金沙江水濁浪翻滾，其間凶險，令人恐怖。河對麵山脈此起彼伏，層出不窮，像是烏蒙古城讀書人家堂屋裏的水墨畫。畫的深處，有烏鐵的老家。烏鐵就在那裏出生、長大，他在那裏感受到了愛與痛。這些年過去，他不知道舅舅好不好，是不是還活在人間。親情像是一塊蘸有蜂蜜的苦蕎粑，很粗糙，很苦澀，又有淡淡的甜香，嚼兩下，口舌生津。
幺哥矮下身來，烏鐵挪下馬背，揀個地埂坐下，他抓了一把泥土放在鼻子下嗅了嗅，朝著對麵的山脈撒去。
那個來偷窺的人，到底是誰？他烏鐵將會麵對什麽？