周二早晨，拉開窗簾，昨夜好像下過雨，地麵有些濕。
對麵賣煙酒的老店內一側小門打開，一個老伯拿著張凳子出來往路邊一放，又端了碗餃子出來，坐在那裏，清晨的陽光曬在他臉一側，他像是感覺不到，吃一口餃子然後咀嚼很久，時光也變得很慢。
風無理離開窗邊，出了房門去刷牙洗臉，回到房間時夜姬在他**打滾，一條貓在那翻來翻去，他也不在意，換起了衣服。
褲子脫到一半，他感覺到身後有動靜。
轉身看到一個穿著老土美麗女子，靠著門框好整以暇地在那看。
風無理麵無表情地去把門關上。
“誒！憑什麽！”王西樓一手撐著門框一手擋著要關上的門。
“給家裏青春期的男生一個私密的空間。”
“那隻蠢貓能看我不能看！”她極其不服氣。
“你說的對。”他試圖把她摘出去然後關門。
“我現在是你女朋友！”
“……”
風無理頓時有點窘迫。
這樣的稱呼，他總歸不能繼續平靜對待，看著那張極不服氣的臉，那是喜歡得不得了的。
他也學她不服氣的樣子：“才在一起第一天你就想看光我身子，你下賤！”
“你說的對！”
風無理茫然看她，她又學風無理茫然地看回去。
“……”
門框僵持了，兩人幼稚的對話持續了幾分鍾，王西樓怕他上學遲到，嘖了一聲退出去。
“不看了不看了，你那小雀雀，就那麽丁點大，師父以前給你洗澡什麽世麵沒見過？”
她還用食指和大拇指比了比大小。
風無理臉色一度變得非常難看。
小狐狸今天也要上學，穿著校服可愛得要死，王西樓給她兩個小丸子，包子臉粉嘟嘟的，風無理在一邊吃早餐。
院子裏的棗樹開始頻繁落葉了。
秋天好像就要來了。
紮完頭發的小狐狸也過來吃早餐，王西樓早就吃過了，隻是笑眼彎彎地坐在風無理旁邊。
金子般的陽光稀碎地落在樹下石桌，堆了不少落葉的石板路，他們手，衣服還有頭發上。
小狐狸拿著勺子，坐在他們對麵，不隻是零食，她吃什麽東西的時候對外界感知為零。
“綰綰你那麽可愛，肯定很多小男生喜歡你。”王西樓一隻胳膊撐著著臉，跟她說。
飯桌下，一根調皮的小手指勾了勾風無理的手。
勾了一下被風無理拍開。
然後又不死心勾了一下，這次被風無理反手握住。
“現在那些小男生，喜歡女孩子都會捉弄你的，綰綰你不要跟他們客氣，去告訴老師就好了。”
兩人看起來都很認真地跟小狐狸說上學要注意的事。
綰綰甜甜地嗯了一聲，看不到對麵兩人桌子底下的手作著妖。
王西樓看著他笑，風無理才懶得看她。
女生的手真的好好玩，小小的，軟軟的，他無意識地捏了捏對方手指肚，又搓了搓，感覺像是要搓出一層泥，光是玩一隻手，就會讓人感歎怎麽會有女孩子那麽可愛的東西。
風無理打算去騎電瓶上學，這樣可以送綰綰去上學。
“我去送吧，你駕照都沒有，被抓到多麻煩。”換了一身衣服的王西樓從二樓下來，攔下兩人。
“你行嗎？”
“你上小學誰接送的咯？”
“我開飛機回來的。”
王西樓給了他肩一下：“小學二年級前不還是師父送你上學的。”
“還是開民航，先把同學都送回家，然後再拐個彎回來。”
小狐狸一臉崇拜，又想晃尾巴又不想被摸，就壓低著晃，像身後有個小掃把在掃地。
“沒點正型。”
王西樓柳眉倒豎看了他一眼。
不知是不是確定關係後的新鮮濾鏡，這個樣子的王西樓給他的感覺太過有吸引力。
他靠了過去，蜻蜓點水一樣點在女子的側臉上，然後一臉無事發生地走遠。
還回頭皺眉道：
“走啊，你不是要送綰綰去上學嗎？那我自己騎車回學校了。”
王西樓呆在原地：“你剛剛，剛剛幹啥子了？”
“沒忍住。”
“師父也要給你整一個！”
“別鬧，綰綰在看著。”
小狐狸低著頭，在收拾小書包，什麽也沒看到，乖極了。
小學二年級之後，王西樓因為實在頂不住早上的太陽，就沒送他上學。
此後白天出門也少了。
像是被囚禁在香燭鋪一樣。
現在看著她心情不錯地出門，騎著小電瓶在陽光下遠去，十幾年過去好像什麽都沒變。
他騎著車回學校。
經過那棵樹時，拾坐在樹下，他不是已經爬不上樹，但是也已經不能飛了，也經不起摔下來的後果。
樹下有一張長椅，他坐在那裏，手裏拿著一個小兔子的亞克力立牌鑰匙扣。
拾把小兔子鑰匙扣舉到頭頂，樹葉的縫隙恰好一道光照在鑰匙扣上，塑料立牌閃爍著七彩的光，很好看。
他認為自己找到這個東西的用途，應該是放在陽光下會變得漂漂亮亮的東西。
“拾，你怎麽拿著個鑰匙扣？”
“鑰匙扣？”
拾看向風無理，困惑地問：“那個女孩子也說，這是個鑰匙扣，風無理大人，什麽是鑰匙扣？我不能明白。”
風無理愣了愣，“那個是那個經常來這裏的女孩子的？”
拾點了點頭：“她今早跟她媽媽上學，經過這裏時，趁她媽媽沒注意，偷偷跑到我這邊，說送這個東西給我，然後就放在樹下跑走了。”
風無理想了想，要解釋鑰匙扣，就要從鑰匙開始解釋，要解釋鑰匙，就要從門開始解釋。
這些事情其實不複雜，拾也不是蠢材，但是拾一生隻有兩三個月的時間。
這點時間讓他來了解這個世界，太過短暫，如夢一般一覺睡醒，輕盈且容易破碎。
路上行人不少，風無理戴上耳機，給他講解起來。
雖然可能有點耗時間，而且明年他就什麽都記不得了，但是風無理並不在意。
他總是對身邊的事物很有耐心。
“這樣啊，那她的意思是，邀請我去她家裏做客嗎？”
風無理笑，“她估計沒這個心思，隻是這個鑰匙扣很漂亮，她應該是很喜歡，所以送給你。”
“原來是如此……”
“隻是那東西對你也沒什麽用，不過或許可以放起來當一份想念。”
拾看了看手中的鑰匙扣，手指穿過環，一撒手時鏈子碰撞發出清脆的響聲，他緩緩重新將之抬過頭頂，放在陽光直射的地方，抬頭看時透明塑料的立牌在陽光下折射出虛幻的光。
“有用的，我認為……”他已經深邃的眼裏帶起笑意，“多漂亮啊，不是嗎？風無理大人。”
風無理輕笑。
一個路過上班的男子，好像被鑰匙扣反射的光晃了晃眼睛，看過去時，樹下什麽也沒有，隻有長椅前一個靠著自行車，戴著耳機的高中生。
那個高中生靠著自行車，眼睛像是看著樹下，又像是什麽也沒看，神態溫和，嘴邊一張一合；
像是在說什麽；
他聽不清，但是他也沒想著去聽清，他還要趕去上班。
大概和什麽人打電話吧？他走過後這樣想。
風無理跟拾道別，一路回到學校。
學校門口是一條小吃街，對麵和旁邊都是各種早餐的香味，氣味混雜的很。
校門也不是很大氣那種，而是一排的樹蔭下，瓦色的牆下開了一個門，更像那種小區入口，旁邊就是個保安亭。
跟大學那種，幾十米長的大鐵閘，還有拱頂的校門不一樣，這種樹蔭下的校門更能拉近學生和學校間的距離，不會覺得是來這裏辦事，而是以主人的身份回來的感覺。
他隨著藍白色的人群也進去了。
回到教室，早讀語文，他語文不好，就不讀了。
趁著這點點時間，他可以做幾道題。
這樣他對假期浪了三天的愧疚會減少一點。
他看了看身邊空著的座位，感覺有點奇怪，怎麽薑鬧座位空得那麽幹淨。
她把書都清空了？放個中秋而已也沒必要清空抽屜吧？
而且平時她都是很早到，然後坐的筆直，目不斜視地著手自己的事情，從骨子裏的涵養和氣質，像一隻高貴而優雅的黑貓般恬淡自然。
然後笑著跟他打招呼。
隻是今天他回來看到一張空****的桌子，嶄新的桌麵光滑如一麵鏡子，反射著窗口進來燦金色的朝陽。
雖然也很美好，但是缺了她，總感覺缺了很多東西。
請假了？
怎麽沒跟自己說？
這麽一想的話，好像中秋節第二天，她就沒給自己發過微信。
風無理寫著桌子上的卷子，眼角時不時飄向空著的桌子。
總感覺哪裏不太對，又說不上來。
他看回自己的卷子，班級裏聲音嘲雜，說是早讀時間，但是沒有老師巡的話，場麵那是很亂的。
隻是也亂不了多久了，明年這個時候，這裏發生的一切事情都會隨著那個下午的英語收卷鈴聲而結束。
猝不及防到讓人根本反應不過來，像被什麽推著走，推出校門，或許直到大學開學時，看到街上穿著校服等公交的男生女生忽然就恍惚了，明明是在同一個夏天，那一瞬間卻像是已經離自己很遙遠了。
風無理在寫數學幾何體的步驟，這種解題步驟普遍有病，兩條怎麽看都是平行的線，你非要證明個十幾二十行。
不寫還不行，有時候變態一點的，得寫滿一張紙。
寫著寫著，筆忽然沒色了。
在草稿紙上畫了畫，畫出來的線也斷續的。
下意識想找薑鬧借支筆。
隨後就忽然意識到，這個周二早晨一切都正常，就是身邊那個安靜的小姑娘不在了。
“想啥呢，一臉心事重重的樣子？”在講台假裝抄PPT，實則在玩掃雷的胖子問。
風無理瞄了他一眼：“在想一些很重要的事。”
“啥？”
“這個世界是熵增的，這樣下去，世界總有一天會熱寂，我很擔心……”
“你踏馬傻逼吧？”
風無理起身，過去看他玩掃雷。
“等一下老師來了。”胖子嫌棄他礙事，畢竟抄PPT兩個人太狐疑了。
“掃雷有什麽好玩。”
“還有蜘蛛紙牌。”
“這個是雷。”
周二沒有升旗儀式，下去跑了一圈操，回來的時候大部分虛的不行，胖子和陸之聲拉他去踢毽子。
這個課間有二十分鍾。
十來個人在高三教學樓下麵圍了一個大圈，其實是好幾個大圈，踢毽子為主流。
也有剛跑完步不想回教室，就在下麵逗留，或者跑操時候溜進了小賣部，現在往回走的，有幾個高一高二的學弟學妹過來找人，還有剛到學校的老師路過。
樓上每一層樓護欄上都趴了不少人，樓下的喊，樓上的看。
“對了，你們有見過薑鬧？”
風無理在踢了一下毽子後問道。
胖子接了毽子，隻是他問了一句風無理覺得有點荒唐的話。
“薑鬧是誰？”
叮鈴鈴——
上課的預備鈴響了。
風無理想上去追問胖子，但是身邊的人都是很奇怪地看著他，有關係好一點的，就笑著問又是哪個妹妹。
他像是被氛圍裹挾著上了樓，在那個氛圍之下，他感覺自己要說出口的那些質疑的話，會很蒼白無力。
薑鬧是誰？
假的吧？
樓梯裏人頭攢動，他四處去看，東張西望地上著樓，周圍全是熟悉的臉，他們的神態和動作都像是定格了，他好像能推開人群，時而蹲下，時而跳起來，在全部停下來的人群內尋找著什麽。
但他沒找到自己要找的女孩。
鬧哄哄的就上了樓。
風無理看著還是空落落的桌麵，一咬牙，這個氛圍有些壓抑。
已經快要安靜下來的班級，某個男生忽然站了起來，他剛想跑出教室，在看到教室門口兩人時愣住了。
撓了撓頭，又坐下。
班裏還有些吵鬧，這時也安靜下來。
隻見尚姐領了個很漂亮的黑長直美少女進來，穿著他們學校的校服，雖然臉上沒有任何表情，用二次元的話來說應該是個三無屬性，而且三無得非常徹底，眼睛都像是沒有高光。
風無理是見過這個樣子的薑鬧的，就在高一開學的第一天。
雖然那時候他不認識對方，但是畢竟人家長得那麽漂亮，你說完全沒留意，那就是自欺欺人，那時候的薑鬧也是這樣，自帶結界一樣，跟周圍的氛圍格格不入。