熱鬧的菜市，人群川流在一個個塑料篷下，海鮮味、烤餅味、麵包味，除了食物的香味，還有各種蔬菜、肉類、人類混雜的味道。

我從來沒想過倫敦還有這樣的地方，在我的觀念裏，倫敦應該是優雅的街頭雕塑，別致的一幢幢建築，略帶藝術感的環境，也許還應該多一份低調的奢華。可這裏竟然也是倫敦，嘈雜，世俗，充滿了生命力。

拉過一個大叔問了問，我在菜市背後找到了一條老街，破舊，斑駁，露出的一個個牆磚說明著這裏貧窮的過去。

順著門牌，我找到一幢4層樓的灰舊磚房下，樓上似乎正爭吵喧嘩著什麽。

我剛走進一樓樓梯拐角，就聽見華頓的聲音，似乎很凶地在罵著誰，這讓我不由得加快了腳步。

在我的想象中，說不定是三五個黑社會大漢拿著槍指著那女人威脅著，於是我把手機撥好了報警電話，將手指摸在發送鍵邊緣，放在衣兜裏，開始爬樓。然而當我踏上三樓那嘎嘎作響的木樓梯時，情況卻並非這樣。

一個身高6尺，腰圍也是6尺的胖女人叉著腰正對一個房門內吼著，“今天要是再交不出租金，我絕對會報警。”在這個身著圍裙的胖女人身後，是一個比他矮半頭的瘦小老頭，老頭拉這肥婆，“老婆，算了，也不是一、兩年這樣了，你再給翠斯塔一點時間想想辦法。”

華頓倒是一身黑衣，她拿著把舊菜刀擋在門口，“跟你們說了，金主馬上就到。”

“停！”我大吼一聲，“都停止，凱子來了。”

這架勢，不用說我也猜到發生了什麽，我幹脆直接問肥婆，“她欠你們多少房租？”

果然，那一臉油光的肥婆晃動著她陷在肥肉裏的小眼睛打量著我，“你是她男朋友？華頓一家自從去年奧運會以來就沒交過房租，一共9600英鎊，是不是你給？”

我將肩頭靠著牆上，看著站在不遠處的華頓，“你隻跟我說要2000英鎊？哈？”

“9600英鎊，少一個子都不行。”肥婆聞言馬上喝了起來。

華頓看著我，眼神裏很是複雜，她回身放下菜刀，接著拿著一把零錢走了出來，對著我說，“這裏有7000鎊，你再借我一點，我可以馬上跟你打借條。”

“等等啊，不急，”我輕輕地拍拍肥婆肩膀，向華頓走了過去，肥婆警戒地看了我一眼，不過眼見有錢拿在即，她立馬讓開了一條路。

我走到華頓麵前，對她勾勾手指：“你的，錢的，給我。”

華頓盯了我一下，將她手快捏不下的一大把錢遞了過來。

我用了兩隻手才將這把錢接下，不知道為什麽，我的腦海裏回憶起一個個鏡頭，洗衣、擦地、做飯、洗碗，幾乎在華頓來了以後，我在家裏就懶得像隻貓，連拿個杯子都沒動過一下手指。

現在我手裏的這把錢裏，不知道有多少是眼前這女人一個子一個子攢下來的。

因為僵持了許久，華頓眼睛裏有些血絲，頭發也有些散亂。

“伸出手，”我對華頓說道。

華頓愣了愣，伸出兩隻手，我將這把錢放回她手裏，轉身看著房東夫妻二人，“你們一個月房租是多少？”

“150鎊一周，”肥婆答道。

“倫敦奧運會以前，明明是90鎊一周，你趁機漫天叫價，就是看死了我爸爸不願意搬！”我身後的華頓憤憤地罵著，不過也許是因為我在的原因，她的聲音有些小。

我粗略地算了一下，大概一年是7000多鎊。

“有筆嗎？”我問華頓。

“我這裏有，”瘦小的房東男遞上一支鋼筆，他大概五十來歲，戴著一根掉著鏈子的眼鏡，兩頰瘦削，看起來人比較老實。

“謝謝，”我接過筆，從懷裏摸出支票簿，刷刷地趴在牆上寫著。

片刻，我將一張支票遞給肥婆，肥婆眼見有錢連忙伸手。

“哎”，我手上一停，看著肥婆的眼睛說，“我希望你十年內不要再來找她們了，好嗎？”

“什麽？”肥婆被我的樣子似乎唬了一下，接過支票仔細地檢查了半天，對我點點頭，“行，以後我就來檢查下水管壞了沒。”

戴眼鏡的房東男接過我遞回的鋼筆，對我微笑點了下頭，隨著他的胖老婆下了樓。

“八萬鎊，我暫時沒辦法還給你，”轉過身，華頓埋著頭幽幽地說著。

我忽然生出一股惡搞的心理，用食指挑起她的下巴，笑著說：“不如肉償吧。”

華頓整張臉瞬間漲得通紅，猶豫半晌，她一咬牙，“好。”

“切！”我連忙閃身呸了下,“你可別當真啊。”

“呸，”華頓也朝地上啐了一口，“你想的美。”

“你家裏還有什麽人？”我指指屋裏。

華頓整個人忽然像泄了氣的皮球，她深深歎了口氣，帶頭往裏走，“跟我來吧。”

舊式的英式小屋裏彌漫著陰沉地感覺，上了年成的桌椅，牆上還有一排相框照片。

我看到了華頓小時候的樣子，可愛的金發小女孩，穿著白色的公主百褶裙，在一幢小屋前微笑著。我指了指照片，“你小時候看起來不差嘛。”

“關你屁事，”華頓有點不好意思的說著。

忽然，我聽到房間裏傳來一陣低沉的聲音，“嗒、嗒、嗒”，“嗒、嗒、嗒”。

說起來，華頓家的日照方位可真夠差的，燈光也昏暗昏黃，如果是大半夜來這裏，相信很需要一些膽量才不會被嚇跑。

最主要的是在靜寂的房間裏，那個聲音實在太過讓人心裏發毛。

“嗒、嗒、嗒”，“嗒、嗒、嗒”。

“這邊，”華頓走到一個走廊拐角邊，她整個人似乎與平時我見到的模樣完全不同。她看著一個房間裏，似乎充滿了無奈，痛苦，還有種滄桑的味道。

我走進那個燈光更暗的房間，頓時感覺到自己來到了一片紙張墳墓，整個房間全是各種書和廢紙，油墨和灰塵味道極重，在房間盡頭，一張書桌前，一個清瘦的背影正在台燈下輕輕晃動著。

“嗨，先生，你好，可以打攪一下嗎？”我用手指敲了敲門，那男人花白著頭發，多半是華頓的父親。

“不用叫他，除非你告訴他要交稿，不然天塌了他都不會理人。”華頓的聲音變得冷漠，她熟練地拿著幾個烤麵包放到那男子的書桌旁，然後從旁邊的飲水機接了一杯水放好在桌上，又將書桌上吃剩的飯盒收了起來。

我走上前去，這才看清楚，一個50來歲的中年男子正對著老舊的打字機發呆，他眼神平靜，愣了幾秒，又啪啪打出幾個字。

從始至終，他沒看過我和華頓一眼。

“你爸爸？”我對華頓問道，心裏似乎明白了些什麽。

華頓麻利地將垃圾放進垃圾袋，正打著包，“你別以為他神經病，他隻是寫書的時候就這樣。”

“那他一天要寫多久？”我看了看眼前的老華頓，其實他臉龐清秀，依稀和華頓有六、七分相似，可想當年也是帥哥一枚，隻是現在滿臉的胡渣，憔悴呆癡的神情，讓人覺得他似乎神經有點那啥。

華頓提起兩大袋垃圾，在她爸爸耳邊喊道：“我走了，你記得吃東西，我明天回來給你放新的。”

那男人依然盯著打字機，隔了十幾秒，又啪啪啪打起字來。

我跟華頓退出了這個難以描述的房間，我有點同情地看著華頓，“他什麽時候就這樣了？”

華頓歎了口氣，“我很小的時候就這樣了，不過那時候還好一些，他的書還算能賺些錢，近十年來，他那些嘮嘮叨叨的東西已經沒人愛看了，大家都喜歡新奇的，爽一點的小說。”

“那你媽媽呢？”我看著牆上的相框，照片裏，幼年的小女生身旁有一個紅發的白人美女。

華頓用眼神看了看那個房間，“我爸那樣的狀態，在他身邊，又有哪個女人能忍多久？我13歲那年，回家就隻看到一張紙條，告訴我她走了。”

我這才認真地看向華頓，這個叫翠斯塔的女孩和我差不多年紀，秀美白皙的臉龐似乎少了些血色，她穿著黑色舊衣服，質地和款式都那樣的過時，我看向她的腳，一雙帆布鞋磨得到處是雜邊。

“看個屁，”華頓臉有些微紅，她一手提了一個垃圾袋，白了我一眼。

我什麽都沒說，忽然一把拉著她手膀，將她拉進了我懷裏。

窗外，天色已暗，遠處的老街瓦屋頂上灑滿了月光，一切都青蒙蒙地。

在這靜寂的房間裏，隻有那嗒、嗒、嗒的打字聲不斷傳來。