“爸爸？”歐陽玲望著下雪的天空，喃喃自語。
※※※
一場不大卻曆時長的小雪為大地鋪上一層薄薄的積雪，天空無盡的烏雲低低地壓著，有著一種讓人喘不過氣來的壓抑感。泛舟學校的西北方有座小山，山不大不高，東、南、西三個方向的山坡十分平緩，數條細小的溪澗沽沽流淌，隱藏在林木之中，幾乎找不到；山北卻呈凹型，整座山看起來有點像小浪頭，遠處的人都這麽戲稱它為“浪山”，但山真正的名字是“殷山”，本名“陰山”，因為不好聽所以“陰”改為“殷”。
“陰山”北坡有一道同往陰間的沉灰色大門，坐落在終年不見陽光的地方，是名副其實的“無光之門”。此門由兩條滾圓的漆木架立，梁架兩端輕輕翹起，形成兩個小丫角，中間是個空心圓，五條細鏈在圓的五個端點構成一個整齊的星型。橫梁下是一扇雙頁門，門板上有許多手掌大小的圓洞，洞裏漆黑一團，透出一股令人顫抖的寒氣。許多活人見不到的靈魂在門外聚集著，一個接一個地通過圓洞，它們進去以後就不能在圓洞裏出來，如同反光玻璃一樣。
獨零零的門突然有了動靜，“曳”地一聲打開了一條細縫，一隻灰黑色的小虎斑貓從陰間漫步到人間，無聲地站在雪地上，門輕輕關上了。那小貓出門的第一件事就是坐下來洗臉，舔舔柔軟的爪子，刷刷惺忪的麵孔，騷騷痕癢的部分，才慢慢站起來回頭瞧瞧沉灰色的“陰間大門”，看看那橫梁上數條細得幾乎看不見又並非切斷梁木的裂紋，懶散地打了和哈欠，一聲不吭地向村鎮走去。
虎斑貓離開了山凹，在較高的山脊眺望殷山，白茫茫的一片中點綴著紅彩，那就是殷州鎮。小貓半是跑半是滑的方式飛速地走下山坡，卻突然刹住，竄到一條小溪澗旁邊。這條小溪早已斷流，被薄雪覆蓋下還是看出了痕跡，溪岸邊有個不起眼的小石碑，灰灰的，不活潑的，一個字也沒有。小貓走到這比自己肩膀高高不了多少的石碑前，一下子趴下，把頭俯藏在雙臂間，然後抬頭站起來，如是者三次，才輕吻了那冰冷的碑石一下，閉目默哀。
許久小貓張開眼睛，繞著石碑走了三圈，才仿佛已經完成了拜祭先人的儀式一般哀傷地遠去。它穿過一片白花花的樹林和空無一人的山田，漸漸靠近一座非常醒目的小洋房。殷州鎮幾百年前由逃難的趙家莊之餘民建立起來的，這裏不像趙家莊，陰山是大龍王地盤和東方龍王地盤的交界處，因為這裏有座“陰間大門”，雙方都不願在這裏打戰，除非有必要也不想靠近這個不祥之地：因此殷州鎮沒有趙家莊那樣的高牆，全是圍繞著宗祠的平凡建築。這些建築隨著時代變遷而逐漸變化，從割木為柱、草蘆為頂，到石牆瓦頂，到磚牆水泥頂，一直到鎮長趙暉所住的這間獨一無二的小洋房。
虎斑貓在小洋房鐵門前呆立了好一會兒，門口的積雪已經鏟去，留下一條平整卻不大漂亮的水泥路，深沉的黑色鐵門掛著兩盞紅色的宮燈，紅色的揮春貼在裏頭的木門旁卻不是在外麵，不像是村人所為。“不要亂跑！”小貓一驚，連忙扭頭警戒。一個約摸十歲左右的小男孩從市集方向跑來，手裏捧著大包小包的，看起來不大重的樣子。小貓鬆了一口氣，卻瞧見那男孩跑得太快沒注意路麵，一層看不見的冰讓他摔倒了，包裹散了一地。
後麵一名滿頭花白、滿麵皺紋的長者篤著拐杖顫顫地走來，他速度不快，小貓卻覺得他是跑過來的，呼吸相當急促。小男孩在爺爺沒有走到身邊前就站起來了，抓過地上的包裹，把掉地的東西撿起來放在包裏，不滿地說道：“我知道啦。”
長者似乎沒有聽見孫子的話，自說道：“敬平，你拿這麽多東西跑，瞧瞧就這麽跌倒了，身上還沾了泥雪，髒死了，快進屋去洗。過兩天就是新年了，千萬別到時候鬧事情，很不吉利的。”沙啞的聲音裏包含著多少關懷和擔心，小貓無心欣賞這對爺孫的樂事，跑著步子走開了。
“爺爺你看，是貓啊，這種時候貓怎麽到處亂竄了，世界是不是反常了？”敬平道。
爺爺卻說：“野貓，自來的，兆頭不好啊。”
小貓覺得那長者耳背，小男孩的話一句也聽不見，不過它也不理會，拐了角走不遠就是趙家祠堂。古樸的祠堂裏集中了不少姓趙的成年男性，幾個外來媳婦在旁邊指指點點的，忙碌著清潔祠堂，誰也沒注意到那隻小小的虎斑貓。貓兒無趣地瞧了一會兒，從人群縫裏瞧見祠堂中央的祖先牌匾，正中的是“趙百翔”，貓臉上露出幾乎察覺不到的皺眉，嘴角抽搐了一下，又平靜下來。
殷州似乎是個沒有什麽趣味的地方，學校放假了，孩子們不是在街巷裏跑就是窩在自己的小空間內，有人看見一隻野貓亂走就跑來摸腦袋扯尾巴，來意不善地踢兩下，友善的過來安慰安慰。虎斑貓後悔不該走到市集這種人煙密集的地方，狠狠地張開利爪嚇跑了小孩，有對靠近自己的人張牙舞爪才勉強逃脫，好危險。
虎斑貓剛脫離險境，一步不停地跑到小鎮旁邊的小林裏躲起來，直到看不到聽不見有人跟來的時候才歇息，躺在一棵無葉的枯木下。太陽落在西邊一座不知名的山丘後，樹的影子漸漸消失了，一陣風吹來，寒冷刺骨。