工地被鐵絲網臨時圈了起來。汽車進入工地先要經過門衛,這時,戴了口罩的門衛截住汽車用噴霧器往底盤和車輪子上打藥。瞧門衛那認真勁,讓人感到非典事態嚴重。司機說,這個門衛是因為腳上出了工傷才臨時當了門衛。我說,都工傷了還不讓歇著?

來工地的路上我沒少給司機點煙,司機對我有了些好感,透露說,譚頭兒用人狠著呢。我問,譚頭兒是誰?司機說,工地上咱們的工長,譚工。又說,馬工,你以後要是用車,找我。

——工地上把管理人員都叫“工”,工程師的意思吧。可是,我又想,用車不找主管,直接找司機?把我往溝裏領?

譚頭兒,讓我想到了街上的“譚魚頭火鍋城”。一見麵,我差點沒笑出聲,譚頭兒頭顱碩大,上尖下寬,真是引人聯想。一刹那間我把笑聲轉換成畢恭畢敬的“譚工,你好。”譚頭兒也莫名其妙地隨之一笑。握手。我因為心有旁騖,顯得不如譚頭兒攥的有力。

譚頭兒說,你今天就算報到了。先把行李放宿舍去,然後去照相,找小區派出所辦四證(外來人員健康證、暫住證、培訓證、就業證),下午下班前和小佘交接。我剛想說,時間排這麽緊得用車,譚頭兒卻又說,司機呢,你開車跟著馬工跑跑。

宿舍租的是工地斜對過一個小區的一個兩室,住滿了工地七個管理和技術人員,大間住三個,小間兩個,客廳兩個。幾個房間麵積都不算大,於是司機幫我拉來單人床以後沒處安放。我這人就愛突發奇想,感覺廚房是個好地方。麵積雖小卻可以享受單間。就是洗菜盆下水孔和地漏往上返臭氣。

司機說,不行,這屋地溝味太臭。

我說,有辦法。我找來廢報紙,團成球塞進下水孔,又從旅行箱裏找出透明膠帶,把兩個出氣孔粘個嚴嚴實實。司機問,再用地漏怎麽辦?我說,活人還能讓尿憋死,摳!鋪床的時候,看到被褥、蚊帳都是老姨家從未用過的新東西,我都有點過意不去,就我這髒勁?

照相是在順義縣城照的快相,立等可取那種。然後回小區找派出所辦證。主管人隻是問了問“沒有傳染病吧”便了事。而我,略微有點胖,隻要不往酒囊飯袋上想,人們都會認為健康。讓我看辦四證已經流於形式,主要是交那150塊錢。下班前我真的趕回工地來了。司機帶我順便看了看施工現場,兩台巨大的挖掘機正在做基礎刨槽,大坑深深的。司機說,咱們公司的任務是蓋“會所”,帶地下室那種。

工地物資部那屋小佘正抽著煙等著交接。

這就是老板讓我盯住的小佘?從那一張團團的娃娃臉看,還分明是個孩子。可能是先入為主的緣故吧,這張娃娃臉卻讓我很不受用——8:20的眼睛、大嘴叉子、扇風耳。互相介紹以後,小佘用一口東北腔說,自打一聽說新庫管要來,我立馬就把帳整好了。說著啪的一聲,把一摞賬本堆在我麵前。我隨手翻了翻,又盯住其中一頁細看,發現驢唇不對馬嘴。我問,你什麽專業?

小佘很敏感,立即說,我是學材料的,哪幹過這個?我這些日子是代管,真正的庫管員來了我立馬交差。我說,明天細看吧,該下班了。小佘突然“啊”地叫起來。

怎麽了你?

蛋子兒疼!

我說,打住吧你,沒事的,回去好好洗洗。小佘說,那你先走吧,我歇會兒。我心說,正不想陪你呢。便帶上門出來。

走到工地大門的時候,看到門衛正攔住一個中年婦女問話,中年婦女手裏拎了一個鼓囊囊的兜子,直往身後藏。見我過來門衛問我物資部有沒有叫小佘的?

我問,誰找小佘?

中年婦女說,我,他跟我定的這個時間。

我問,什麽事?她說,小佘租材料。我禁不住又問,什麽材料?她說鋼管和模板。我問,真的?她說,我還騙你不成?我說,門衛,讓她進去吧。心說,小佘,勸你好自為之。

我是不是錯了?